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INTRODUCCIÓN 


En Francia, en el siglo xv, en el parque de Amboise, se produjo 
una caza bastante peculiar. El rey Luis XI, a quien «complacieron 
con una horrible caza de hombres», se lanzó a perseguir a un 
condenado que se cubría con una «piel de ciervo recién abati¬ 
do». Abandonado en la hacienda y recogido después por la jauría 
real, éste pereció «despedazado por los perros» 1 . 

Escribir la historia de la caza del hombre es escribir un frag¬ 
mento de la larga historia de la violencia de los dominantes. Es 
escribir la historia de las técnicas de depredación indispensables 
para instaurar y reproducir las relaciones de dominación. 

La caza de hombres no se debe entender aquí como una 
metáfora. Alude a fenómenos históricos concretos en los que 
seres humanos fueron acosados, perseguidos, capturados o ase¬ 
sinados siguiendo métodos de caza. En la Antigüedad griega se 


1 Carta de Robert Gaguin citada en Philippe de Commines, Lettres et négociations de Philippe 
de Commines, tomo I, Devaux, Bruselas, 1867, p. 335. 
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construyeron teorías sobre estas prácticas regulares y, en ocasio¬ 
nes, masivas, antes de que llegaran a conocer su gran esplendor 
en la época moderna de forma contemporánea a un capitalismo 
transatlántico en expansión. 

La caza se define como la «acción de cazar, de perseguir», aquello 
que «se dice particularmente de la persecución de animales» 2 . En 
francés, «cazar» significa también «echar a alguien de un lugar 
con fuerza, con violencia»*. Existe, por tanto, una caza que per¬ 
sigue y una caza que expulsa a las personas de un lugar. Una caza 
que captura y otra que excluye. Dos operaciones distintas pe¬ 
ro que pueden articularse de tal manera que se complementan: 
cazar hombres, perseguirlos, a menudo supone haberlos cap¬ 
turado, expulsado o excluido previamente de un orden común. 
Toda caza va acompañada de una teoría de la presa que dice 
por qué, en virtud de qué diferencia, de qué distinción, algunos 
pueden ser cazados y otros no. Por lo tanto, la historia de la caza 
del hombre se escribirá a partir de la historia de las técnicas de 
persecución y captura, pero también a través de la investigación 
de los procedimientos de exclusión, de las líneas divisorias tra¬ 
zadas en una comunidad humana para definir quién puede ser 
potencialmente cazado. 

Sin embargo, el éxito del cazador —y su satisfacción— no 
tendría tanta importancia si el hombre cazado no fuese hom¬ 
bre. La emoción suprema y la demostración absoluta de la su¬ 
perioridad social se manifiestan al cazar seres que sabemos que 
son hombres y no animales. Como escribe Balzac en una fór¬ 
mula que aquí podría servir de axioma: «la caza de hombres es 
superior a cualquier otra caza debido a la distancia que existe 

2 Dictionnaire de l’Académiefrangaise, Guillaume, París, volumen I, 1831, p. 227. 

Esto explica que el autor utilice a menudo el mismo término (chasse - caza/chasse - expul¬ 
sión) para obtener un juego de palabras que a veces es complicado trasladar con fidelidad 
al castellano. Se ha intentado elegir siempre el término castellano que mejor se adaptaba al 
contexto (N. de la T.). 
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entre los hombres y los animales» 3 . El reconocimiento de esta 
distancia es, pues, necesario, pero al mismo tiempo se niega. En 
este punto clave se encuentra el verdadero desafio de la caza de 
hombres: conseguir eliminar la distancia entre el hombre cazado 
y la presa animal, no en la teoría sino en la práctica, mediante la 
captura o al darle muerte. El reconocimiento implícito de la hu¬ 
manidad de la presa y a la vez su negación en la práctica son dos 
actitudes contradictorias constitutivas de la caza de hombres. 

Si existe animalización, tal vez sea en el sentido en el que 
Hannah Arendt la describe cuando dice «el hombre sólo puede 
ser dominado completamente cuando se convierte en un espé¬ 
cimen de la especie animal hombre» 4 : la dominación total, obje¬ 
tivo difícil de alcanzar, no supone la animafización de los seres 
humanos en el sentido en que deberían dejar de ser «hombres», 
sino la reducción de su humanidad a animalidad humana: una 
animalidad que conserva sus peligrosos recursos. 

El problema principal radica en el hecho de que el cazador y 
el cazado no pertenecen a especies diferentes. La distinción en¬ 
tre el depredador y su presa no reside en la naturaleza, razón por 
la cual la relación de caza está siempre expuesta a una inversión 
de la situación. Las presas, en ocasiones, se unen y se convierten 
en cazadores. La historia de cualquier poder es también la histo¬ 
ria de las luchas para derrocarlo. 


3 Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Études de mceurs. Scénes de la vie politique, París, Fur- 
ne, Vol. 12, 1846, p. 299. 

4 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Seuil, París, 1972, p. 197. 


9 


CAZA DE BUEYES BÍPEDOS 


Creo que nosotros los hombres somos animales domésticos, 
y afirmo que hay una caza de hombres. 

platón, El sofista 1 

El arte de adquirir esclavos, es decir, el arte legítimo [...J 
pertenece al arte de la guerra o de la caza. 

Aristóteles, Política 2 

Un esclavo [...] huyó; su nombre es Hermán, también 
llamado Neilos, sirio de nacimiento [...] de unos dieciocho 
años, estatura media, imberbe, con buenas piernas, un 
hoyuelo en la barbilla, un lunar a la derecha de la nariz, 
una cicatriz en el lado izquierdo de la boca, dos letras 
bárbaras tatuadas en la muñeca [...] aquel que lo traiga 
recibirá dos talentos de bronce. 

papiro anónimo, Alejandría 3 


Hay una referencia en la filosofía griega que el pensamiento po¬ 
lítico no se ha tomado lo suficientemente en serio a pesar de 
la insistencia del mundo antiguo: el poder de los amos se basa 
en un acto de captura violenta, por parte de los propios amos, 
de sus súbditos. La dominación presupone una especie de ca¬ 
za de hombres. El presente libro parte de esta tesis fundamental 
y examina las implicaciones que tiene, tanto desde el punto de 
vista de los dominados como desde el de las presas. La finalidad 
del proyecto es relatar una historia y una filosofía del poder de 
caza y sus técnicas de captura. 

Para los griegos, la caza del hombre no es sólo una metáfo¬ 
ra de los juegos de seducción, la caza de los amantes o las tram¬ 
pas de la sofistica. También consiste en una práctica muy literal 
relacionada con la institución de la esclavitud. La vida material 

1 Platón, El sofista, 222b. 

2 Aristóteles, Política, I, 7, 1255b. 

3 Citado por Yvon Garlan, en L’Esclavage dans le mondegrec, Les Belles Lettres, París, 1984, p. 158. 
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de la Ciudad depende del trabajo de los esclavos y comienza con 
su adquisición. Así, en la Historia de la Guerra del Peloponeso, Tu- 
cídides explica que los atenienses, durante una campaña, «toma¬ 
ron Hícara, una población sicana, enemiga de Egesta que se ha¬ 
llaba cerca de la costa» y «esclavizaron a la población» 4 . Batallas 
e incursiones militares eran las principales fuentes de abasteci¬ 
miento de mano de obra servil. 

En El sofista, Platón insiste en el hecho de que la caza no se 
limita a la persecución de animales salvajes. Entre las diferentes 
ramas del arte cinegético, también existe un arte de la caza de 
hombres que se divide a su vez en varias categorías: «la piratería, 
la captura de esclavos, la tiranía y todo tipo de guerra en gene¬ 
ral: todo eso reunido podría definirse como caza violenta» 5 . Aun 
cuando no todas estas formas son toleradas de la misma manera 
—Platón condena, por ejemplo, la piratería, la «caza del hombre 
en el mar», que convierte a quienes la practican en «crueles ca¬ 
zadores sin ley» 6 —, la guerra aparece, sin embargo, como una 
forma de caza legítima, digna de los ciudadanos. Para Aristóte¬ 
les, igualmente: «el arte de la guerra es, en cierto modo, un arte 
natural de adquisición y, como el arte de la cacería forma par¬ 
te de este arte, debemos hacer uso de ella contra los animales y 
contra aquellos hombres que, habiendo nacido para ser conde¬ 
nados, no lo consienten» 7 . 

Los filósofos griegos conciben la caza de hombres como un 
«arte» o una técnica de poder. Existe un «arte de adquirir escla¬ 
vos». En este contexto, la dominación se cuestiona desde una 
perspectiva tecnológica: ¿qué han de hacer los amos para ser 
amos? ¿Cuáles son los procedimientos de los que depende su 
poder? 


4 Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, VI, 62. 

5 Platón, El sofista, 222c. 

6 Platón, Las leyes, Libros VII a XII, 823b. 

7 Aristóteles, op. cit., I, 8, 1256b. 
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La principal característica de la caza de hombres en tanto que 
técnica de poder es el hecho de no ser productiva: no fabrica su 
objeto sino que lo obtiene apoderándose de él, sustrayéndoselo 
a una exterioridad. Siguiendo la dicotomía clásica, no obedece a 
técnicas de producción sino de adquisición 8 . El griego se apo¬ 
dera de sus esclavos como lo hace de una presa en la caza o de 
las frutas en la recolección: es decir, sin tener que organizar su 
producción. Por esta razón, Aristóteles puede clasificar la caza 
esclavista como «modo natural de adquisición». 

Aunque la caza de hombres aparezca como una técnica de 
poder, no figura por completo entre las artes políticas. La mo¬ 
dalidad cinegética del poder sólo se ejerce a condición de la do¬ 
minación económica del amo. Como tal, no se desprende de un 
arte de la Polis. 

El primer problema que se plantea es el de justificarlo: ¿qué 
autoriza a dedicarse a la caza de hombres? 

La cuestión de la legitimidad de la captura está relaciona¬ 
da con un miedo griego, el miedo a ser cazado. En el mundo 
antiguo merodea la figura amenazadora del andrapodistes, el 
cazador de hombres que se apodera de los ciudadanos para 
capturarlos y venderlos como esclavos. El propio Platón, que 
fue, según cuentan, reducido a la esclavitud, evoca este peligro. 
Sócrates, a quien proponen un exilio en Tesalia, región muy 
conocida por la actividad de ladrones de hombres, lo rechaza y 
prefiere permanecer esclavo de las leyes antes que correr el pe- 
figro de la esclavitud de los hombres 9 . Aparece aquí la cuestión 
de la inseguridad del apátrida: el exilio, al suponer una ausen¬ 
cia de ley, engendra vulnerabilidad. El vínculo que existe entre 
salir del orden de la legalidad y la caza de hombres sitúa a los 

8 Platón, en El sofista, hace una distinción entre dos grandes tipos de técnicas: por una parte, 
las artes productivas que crean su objeto y, por otra, las artes de adquisición que no fabrican 
su objeto, sino que se apoderan de cosas ya existentes. 

9 Véase el comentario del Critón realizado por Henrijoly, Études platonicienn.es: la question des 
étrangers, Vrin, París, 1992, p. 16. 
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exiliados y apátridas en el centro de las relaciones de depreda¬ 
ción interhumanas. 

Teniendo, pues, en cuenta que los hombres libres, los ciuda¬ 
danos, pueden ser sometidos a la esclavitud, ¿cómo establecer 
la distinción entre los esclavos legítimos y los que no lo son? ¿En¬ 
tre los hombres susceptibles de ser cazados y los que no podrían 
serlo? 

Una solución sería negar la pertenencia de determinados 
hombres a la humanidad, someterlos a una animalidad bestial 
para poder cazarlos. Ahora bien, si en los textos griegos, los 
esclavos, habitualmente, son representados como no-humanos, 
su mínima pertenencia a la especie no se pone en duda en el 
plano teórico. El hecho de que sean constantemente designa¬ 
dos mediante fórmulas contradictorias —«bueyes bípedos», «ins¬ 
trumentos animados»— que les niegan y otorgan humanidad, 
hace que parezcan humanoides 10 : seres de forma humana, cuya 
humanidad se limita a su cuerpo. La distancia que separa la na¬ 
turaleza del esclavo de la del dueño se concibe como análoga 
—y no como idéntica— a aquella que distingue al hombre del 
animal. Según la fórmula de Aristóteles, son esclavos por natu¬ 
raleza quienes «están tan lejos de los demás hombres como un 
cuerpo lo está de un alma y un animal salvaje de un hombre» 11 . 

Lo que se les niega no es tanto su pertenencia a la especie 
humana como que formen parte de la misma forma de huma¬ 
nidad que sus amos. Habría, pues, varias categorías de humanos 
en la humanidad, dotadas de naturalezas distintas y, en conse¬ 
cuencia, con destinos sociales diferentes: algunos están hechos 
para mandar, otros para obedecer. Los esclavos por naturaleza, 
capaces de comprender la razón sin, no obstante, poder ejercer¬ 
la, tendrán que seguir las órdenes de aquellos que la poseen por 


10 Cf. Richard Bodeüs, «Les considérations aristotéliciennes sur la brutalité», en B. Cassin, 
J.-L. Labarriére, L’Animal dans l’antiquité, Vrin, París, 1997, 247- 258, p. 254. 

11 Aristóteles, op. cit., I, 5, p. 101. 
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ellos. La tesis es conocida: hay hombres cuyo cuerpo domina su 
alma. Estos son esclavos por naturaleza. Son, también, presas 
por naturaleza. 

La esclavitud se encuentra aquí inscrita en el estatuto onto- 
lógico del dominado como una tendencia natural, como un ser- 
para-la-dominación. Esta naturaleza no es más que la proyec¬ 
ción, por parte de los dueños, de su voluntad de poder, que se 
hace objetiva en una teoría de la esencia de las presas. 

La principal objeción a esta teoría residía en los hechos: obs¬ 
tinadas, las presas por naturaleza se negaban a serlo, oponiendo 
así resistencia a su captura y a su esclavitud. 

En las Leyes, Platón evoca este problema de un modo origi¬ 
nal, por ser independiente de toda cuestión de legitimidad: si los 
esclavos plantean problemas, es porque constituyen un «gana¬ 
do incómodo» 12 . La dificultad radica en su particular estatus de 
ganado humano. En razón de esta misma situación contradic¬ 
toria, no aceptan la distinción necesaria entre libres y esclavos. 
Lo propio del hombre, podríamos decir, reside en su capacidad 
de luchar contra su exclusión de la humanidad. La solución, de 
orden práctico, consiste entonces en catalogar las técnicas que 
permiten mantenerlos en esta división en categorías que ellos 
niegan. Que Platón no cite en esta ocasión la captura violenta, 
no significa que desde la Antigüedad no sea la primera de las 
técnicas políticas de división humana. 

El caso de los esclavos fugitivos o de las presas rebeldes pro¬ 
duce una crisis en el orden de la dominación. Al escapar o resis¬ 
tir, dejan de corresponder a la esencia que se les supone. Para 
restablecer el orden ontológico mal llevado, tan sólo se dispone, 
en última instancia, de un recurso: la fuerza. La caza violenta 
se llevará a cabo entonces en forma de guerra contra aquellos 
hombres que, habiendo nacido para ser condenados, se niegan a 


12 Platón, Las leyes, Libros I a VI, VI 777b. 
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ello. La única alternativa que queda a las presas que no quieren 
serlo es ser asesinadas. 

La respuesta al problema teórico de la caza de hombres es, 
pues, in fine, la práctica de la caza en sí misma, con la paradoja de 
que ésta se asienta en una repartición considerada natural, cuya 
no-naturaleza demuestra, sin embargo, al tiempo que la institu¬ 
ye. De hecho, el orden natural invocado aquí como fundamento 
del poder cinegético sólo puede realizarse en virtud de todo un 
arsenal de artificios. 

Ahora bien, la violencia cinegética no interviene tan sólo en 
la primera adquisición, sino que también lo hace después, como 
una forma de gobierno. La caza continúa después de la captura. 

En Esparta, durante su largo aprendizaje, a los jóvenes gue¬ 
rreros se les enviaba al campo a una cacería particular, la cripteia, 
que Plutarco describió así: «Durante el día, los jóvenes, dispersos 
en lugares cubiertos, permanecían escondidos y descansaban; al 
llegar la noche bajaban a los caminos y degollaban a los ilotas a 
quienes conseguían sorprender. A menudo también se presen¬ 
taban en las granjas y mataban a los más fuertes y mejores» 13 . 

Dicha práctica ha suscitado numerosas hipótesis: entrena¬ 
miento militar, medida de intimidación contra una población 
servil superior en número, operación de policía secreta que per¬ 
mitía «liquidar» a los ilotas más peligrosos... El historiador Jean 
Ducat insiste ante todo en la función social y representacional 
de la caza de ilotas, un rito iniciático que afectaba a toda la co¬ 
munidad: «La cripteia era como el aprendizaje —o la represen¬ 
tación— de una caza salvaje [...] Toda caza supone una presa: 
el ilota, cuya ropa se semejaba a un animal, era dicha presa». El 
ilota llevaba la cabeza cubierta con una piel de perro; el joven 
guerrero vestía una piel de lobo: «En esta caza nocturna, median¬ 
te un proceso de inversión del que es posible encontrar ejemplos 


13 Plutarco, Vida de Licurgo, 28, 3-7. 
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en los ritos iniciáticos, el animal presa es quien captura al animal 
cazador, es el hombre-animal salvaje quien abate al hombre-ani¬ 
mal doméstico» 14 . Los hijos de los amos haciéndose pasar por 
una presa animal jugaban a representar la escena primitiva de 
la conquista. El asesinato arbitrario manifestaba así, con un res¬ 
plandor sanguinario, la realidad del poder. Recordaban quién era 
el amo. 

Como escribía Tucídides: «El gran problema para los Lace- 
demonios con respecto a los ilotas había sido, ante todo, man¬ 
tenerlos controlados», pero se temía menos por una revuelta de 
los ilotas que por una desaparición progresiva de las fronteras 
sociales. La criptáa era ante todo una forma de recordar el carác¬ 
ter absoluto de esta delimitación. La caza de hombres aparece 
aquí como un medio de policía ontológica: una violencia cuyo fin 
es mantener a los dominados unidos a su concepto, es decir, al 
concepto que los dominantes les otorgan. 

En este primer momento, la violencia cinegética aparece como 
la condición, a la vez original y continua, del poder de los amos. 
Como tal, sin embargo, permanece exterior a la esfera de la po¬ 
lítica de la Ciudad. Se presenta como una tecnología de poder, 
pero de un poder extrapolítico. Ahora bien, en este punto va 
a producirse un desplazamiento conceptual mayor. Más tarde, 
en otro espacio del pensamiento político, se combinarán de una 
manera nueva los motivos de la caza de hombres y del poder. 


14 Jean Ducat, «Le Mépris des Hilotes», Annales, Vol. 29, n. 6, 1974, 1451-1464, pp. 1456-1459. 
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15 «Nimbrod Filius Chus», en Athanasius Kircher, Turris Babel, Janssonius van Waesberge, 
Ámsterdam, 1679, p. 112. 










NEMROD O LA SOBERANIA CINEGÉTICA 


La historia ha mancillado sus monumentos con los crímenes de 
los primeros reyes; las guerras y las conquistas sólo son cacerías 
de hombres. 

Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas 1 

Miradlos, son horribles y magníficos; las manchas forman parte 
de su hermosura. Éste es Nemrod, cazador de hombres. 

victor hugo, Napoleón el pequeño 2 


El Génesis cuenta la historia de Nemrod, hijo de Chus, nieto de 
Cham, fundador de Babel y primer rey conocido sobre la tierra: 
«Fue él quien llegó a ser poderoso en la Tierra. Un poderoso 
cazador ante el Eterno» 3 . Este breve pasaje ha dado lugar a ex¬ 
tensas interpretaciones. 

¿En qué sentido se denomina a Nemrod cazador ? El comen¬ 
tario del Zohar precisa: «La palabra “cazador”, en las Escrituras, 
no designa a un cazador de animales sino a un cazador de hom¬ 
bres» 4 . Un exégeta añade: «Aunque Nemrod fue un cazador pro¬ 
piamente dicho, Moisés no le da importancia; sin embargo, para 
él, la caza de animales sirvió de transición hacia la caza de hom¬ 
bres; y en este sentido es denominado “un poderoso cazador”, 

1 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur Vorigine des langues, Aubier-Montaigne, París, 1974, p. 126. 

2 Victor Hugo, Napoléon le Petit, Stemvers, Amsterdam, 1853, p. 270. 

3 Génesis, 10, 8-9. 

4 Sepher Ha-Zohar/Le Livre de la splendeur. Commentaire sur le Deutéronome, Maisonneuve et 
Larose, París, 1985, Tomo VI, p. 101. 
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de igual modo que, en un caso completamente opuesto, David 
es llamado, “pastor del pueblo”» 5 . 

Después del diluvio, Dios ordenó que los hombres poblaran 
la Tierra. Nemrod desobedeció y los reunió contra su propia 
voluntad 6 . De ahí que le digan cazador de hombres: para con¬ 
vertirse en rey, consiguió súbditos haciendo uso de la violencia. 
Capturó a su pueblo. 

La autoridad de Nemrod —la del primer soberano— tiene 
como único fundamento la fuerza. Nemrod rapta hombres, ex¬ 
polia a los patriarcas de su autoridad primitiva y obra en contra 
del mandamiento divino. 

Así, en la tradición bíblica, el poder soberano se encuentra 
desde el principio marcado por la caza de hombres. Este motivo, 
que los griegos reservaban especialmente al análisis de poder 
económico del amo, se emplea aquí para concebir la soberanía 
política. La teoría del amo de esclavos y la teoría del rey cazador 
se superponen para producir una teoría de la soberanía cine¬ 
gética. 

Cuando Jean Bodin busca, por ejemplo, la forma de definir 
la «monarquía señorial», se refiere a estos dos modelos conjun¬ 
tamente: «La primera monarquía fue establecida en Asiria bajo 
el poder de Nemrod, a quien las Escrituras denominan “el po¬ 
deroso montero”, una forma vulgar de hablar de los hebreos, 
como quien dice ladrón. Incluso Aristóteles y Platón clasifican 
el bandolerismo como un arte de caza» 7 . El rey de la monarquía 
señorial es un rey-amo cuya soberanía política aparece como 
isomorfa a la dominación del amo sobre los esclavos. 


5 Friedrich Julius Wilhelm Schroeder, Premier livre de Moise - Commentaire, Ducloux, París, 
1850, Vol. I, p. 282. 

6 Una etimología dudosa dice que «Nemrod» deriva de marad: «rebelarse» en hebreo. De 
manera un tanto ambigua, bajo esta forma, la palabra tendría un significado más bien pa¬ 
sivo: aquel contra el que uno se rebela. Nemrod aparece al mismo tiempo como aquel que 
desobedece y como aquel que suscita desobediencia. 

7 Jean Bodin, Les Six Livres de la République, Cartier, 1608, p. 273. 
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Al poder tiránico de dominación se le opondrá el poder regi¬ 
do por la ley, y a la captura violenta, la adhesión voluntaria. Este 
movimiento se efectuará en la época moderna con la aparición 
de las teorías contractualistas de la soberanía que no olvidarán 
recordar a Nemrod 8 . Sin embargo, mucho antes, dicho perso¬ 
naje había sido empleado como contrapunto a otra forma de 
poder. 

En la Biblia, la imagen del rey cazador es sustituida por la ima¬ 
gen de Abraham, el pastor. El contraste es sorprendente. Por un 
lado, Nemrod: tirano, cruel e idólatra; por otro, Abraham: el pas¬ 
tor pacífico y virtuoso. El primero, cazador conquistador, se en¬ 
salza a sí mismo, arrastrado por la pasión de dominar; el segun¬ 
do, humilde pastor, cuya única gloria es la obediencia al Señor 
y su devoción por el rebaño. El paralelismo entre los dos per¬ 
sonajes se convierte en topos del comentario de las Escrituras y 
es retomado repetidamente por la Vulgata y los predicadores: 
«El primer rey de Babilonia comenzó siendo un gran cazador; 
el primer jefe de Israel comenzó siendo pastor». Mientras que «el 
cazador no piensa más que en obtener y matar», el pastor «ama 
a sus fieles, los conoce, los llama por su nombre, camina delan¬ 
te de ellos, los conduce a buenos pastos, [...] cura sus heridas, 
los lleva en brazos cuando están cansados, [...] los busca por los 


8 En estas teorías, a la inmanencia de la fuerza se opone la inmanencia del consentimiento. 
El tema aparece durante la Guerra Civil Inglesa de 1640-1650. El movimiento revolucionario 
de los «Niveladores» ( levellers en inglés), portadores de un igualitarismo radical, utiliza la teo¬ 
ría de la conquista y la genealogía bíblica del primer poder monárquico para cuestionar la 
pertinencia de la autoridad soberana y así oponerle el libre acuerdo de sujetos poseedores de 
derechos naturales. Cuando John Lilburne, «Freebornjohn», uno de los mayores panfletistas 
niveladores ataca en 1649 el poder absoluto de Cromwell es comparado con toda naturalidad 
al «poderoso y gran cazador, Nemrod». Cf. David Loewenstein, Representing Revolution in 
Milton and his Contemporañes, Cambridge UP, Cambridge, 2001, p. 43. Asimismo, cuando, 
más tarde, Rousseau, en el Emilio, plantea el problema de si la fuerza puede conformar un 
derecho permanente, hace referencia explícitamente a «la fuerza del rey Nemrod, quien, 
según dicen, sometió a los primeros pueblos». Cf. Rousseau, CEuvres completes, Gallimard, 
París, 1959, Yol. IV, p. 837. 
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montes y valles cuando están perdidos; los lleva con agrado en 
su espalda, vela por ellos día y noche, y los defiende de los lobos 
arriesgando con ella su vida» 9 . 

Lo que representa la confrontación de estos dos personajes 
sobrepasa la función didáctica de los dos exempla bíbficos. En 
esta simetría y oposición se van definiendo paso a paso dos mo¬ 
delos completamente dispares de un poder político. 

Michel Foucault percibió, a partir de la tradición hebraica, la 
irrupción de un poder pastoral. Pero a esta genealogía le falta 
una pieza esencial: ¿a qué se opone este poder? En el Antiguo 
Testamento, explica Foucault, «los malos reyes, aquellos a quie¬ 
nes se denuncia por haber traicionado su labor, son designados 
como malos pastores, y nunca de forma individual, sino de for¬ 
ma global» 10 . Pero la figura del mal rey no se limita al ejemplo 
del pastor débil. El verdadero contrapunto del poder pastoral, el 
que se le opone no como simple error sino como verdadera an¬ 
títesis (su doble invertido y a la vez figura que se le contrapone), 
es Nemrod, el cazador de hombres. En la larga historia de la cla¬ 
sificación del poder, que se inicia a partir de la tradición hebrai¬ 
ca, hay en realidad dos figuras enfrentadas: Nemrod y Abraham; 
poder pastoral y poder cinegético. 

¿Cuáles son las características de dicha oposición? El primer 
principio del poder pastoral es su transcendencia. Dios es el pas¬ 
tor supremo, pero confia el rebaño a pastores subordinados. El 
esquema está formado por una dependencia total y una sumi¬ 
sión completa de los pastores humanos a la autoridad divina. 
Con Nemrod es todo lo contrario: lejos de recibir a su pueblo 
de la mano de Dios, lo captura con violencia, con sus propias 
manos. El reino del rey cazador no es solamente el primer poder 
sobre la Tierra, sino también el primer poder realmente terrestre, 


9 René Fran^ois Rohrbacher, Histoire universelle de l’Église Catholique, Gaume, París, 1857, 
Tomo I, p. 312. 

10 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Seuil/Gallimard, París, 2004, p. 129. 
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cuya autoridad no es heredada de un origen transcendente. Nem- 
rod es la primera figura de la inmanencia del poder 11 . Su racio¬ 
nalidad es más propia de la física que de la teología del poder 12 . 
Ahí reside pues el rasgo principal que enfrenta poder cinegético 
y poder pastoral: inmanencia de la relación de fuerza o trans¬ 
cendencia de la ley divina como fundamento de la autoridad 
política. 

Para Foucault, el poder pastoral se definía además por otras 
tres características: el hecho de que se ejerza sobre una multipli¬ 
cidad en movimiento (rebaño), el ser fundamentalmente bene¬ 
ficioso (cuidar de las ovejas), y el que individualice a los sujetos 
(conocer a cada uno de sus fieles). Poder móvil, condescendien¬ 
te e individualizante. Ahora bien, tal y como lo define la tradi¬ 
ción, el poder cinegético se opone literalmente a esta triple ca¬ 
racterización. 

El poder cinegético se ejerce sobre presas, es decir, seres vi¬ 
vos que se escapan y huyen, lo que supone un problema doble: 
¿cómo atraparlos? ¿Y cómo retenerlos una vez capturados? Este 
poder es, por tanto, móvil, pero no posee la misma movilidad 
que el poder pastoral. Mientras que el pastor camina delante de 
su rebaño para guiarlo, el cazador persigue a sus presas para cap¬ 
turarlas. Pero la diferencia no está ahí. A pesar de su movilidad 


11 Hegel, cuando habla de Flavio Josefo ( Antiquités judaiques , I, ch. IV 2), convierte a Nemrod 
en la figura de la inmanencia de la fuerza al oponerlo al obediente Noé: «Con la ayuda de 
las murallas se defendió del agua, era un cazador y un rey. Así es como, en la lucha contra 
el estado de necesidad, los elementos, los animales y los hombres debían soportar la ley del 
más fuerte, [era la ley] de un superviviente. Para luchar contra la potencia hostil, Noé la 
somete, además de a sí mismo, a un ser más poderoso, y Nemrod la domina él mismo». G. 
W F. Hegel, L’Esprit du christianisme et son destín, précédé de L’Esprit du judaisme, Vrin, París, 
2003, p. 66. 

12 El Zohar dice que la vestimenta de Nemrod pertenecía a Adán: «Cayeron en manos de 
Nemrod; y gracias a estas ropas, Nemrod fue un gran cazador». Ahora bien, por la vestimen¬ 
ta de Adán, «el Zohar entiende las leyes de la naturaleza, o la ciencia física, como se dice hoy 
día, que Dios reveló a Adán. Es cierto [...] que, según el Zohar, Nemrod, tras haber explicado 
a los hombres todos los fenómenos mediante las leyes naturales, les hizo creer que dichas 
leyes son las que reinan con soberanía en el mundo», Sepher Ha-Zohar, op. cit., p. 101. 


23 


efectiva, el poder cinegético no deja de ser en gran medida un 
poder territorial. Si el pastor no conoce más que un sólo tipo 
de espacio, el del pasto, el cazador circula constantemente entre 
dos espacios, o para ser más exactos, entre un espado y un terri¬ 
torio: Nemrod es a la vez cazador y fundador de la ciudad. Reina 
en Babel, pero sale con frecuencia al espacio exterior para cazar 
presas que luego lleva y amontona entre sus murallas. Se trata de 
un poder urbano cuyo ejercicio no se limita a la unidad circuns¬ 
crita de la ciudad; al contrario, todo ocurre dentro de la relación 
que existe entre el territorio de la ciudad y su espacio exterior. 
Es un movimiento de anexión que toma del espacio exterior y 
acumula en el interior. Aunque se expande a partir de un terri¬ 
torio, el poder de Nemrod no está limitado en su extensión de¬ 
predadora por ningún límite exterior. Se ejerce a partir de un 
territorio de acumulación sobre los recursos de una exterioridad 
indefinida. Si Nemrod caza y construye a la vez es porque lo uno 
es condición de lo otro: cazar para construir. El poder cinegético 
reúne la dispersión, la centraliza y la acumula en una lógica de 
anexión sin límite. Es la imagen de Babel: la acumulación de la 
cacería se traduce en un hacinamiento vertical que llegará hasta 
el cielo. Los hombres capturados son empleados para construir 
la ciudad que los encierra. La dinámica del poder cinegético 
avanza por estas dos líneas: centralización por la anexión de los 
recursos exteriores y verticalización por la acumulación de las 
presas en el territorio interior. 

Así, por un lado, el poder pastoral guía y acompaña a una 
multiplicidad en movimiento y, por otro, el poder cinegético se 
extiende, a partir de un territorio de acumulación, en un espacio 
de captura. 

Mientras que el poder pastoral es fundamentalmente benefi¬ 
cioso, el poder cinegético es esencialmente depredador. Si el pas¬ 
tor Moisés fue elegido como pastor político del pueblo de Israel 
es porque había dado muestras, con su forma de guiar al rebaño, 
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de cualidades que podían transferirse al gobierno de los hom¬ 
bres. En el lado opuesto, como escribe Salisbury: «La arrogancia 
del tirano [...] tuvo como único fundador a aquel que aprende 
a despreciar al Señor masacrando animales salvajes y revolcán¬ 
dose en su sangre» 13 . Así como la buena pastoría prepara para el 
buen gobierno, la caza es la escuela de la tiranía. Mientras que 
el poder pastoral obedece a una racionalidad que gestiona el cre¬ 
cimiento de los recursos internos, el poder cinegético impone 
una lógica de la punción o extracción. En el imaginario medie¬ 
val, Nemrod es el símbolo del poder fiscal: «Cuando podía cap¬ 
turar a un hombre o a una mujer, antes de soltarlos, les hacía 
prometer que cada año le entregaría a él o a su heredero un buey 
o una cantidad de cereales» 14 . El pastor se preocupa por la vida 
y salud de sus súbditos, y el cazador toma y consume según la 
necesidad hasta la extenuación y la muerte. 

Finalmente, mientras que el poder pastoral es un poder que 
individualiza —en el sentido en que el pastor presta una aten¬ 
ción especial a cada una de las ovejas—, el poder cinegético, aun 
cuando procede por división, lo hace con vistas a la acumula¬ 
ción. La caza comienza provocando una estampida de las pre¬ 
sas para aislar a la más vulnerable. Se trata de un proceso de 
división: separar al individuo de su grupo. Aunque en un prin¬ 
cipio aísle a sus presas, tan sólo lo hace con el objetivo de po¬ 
der amontonarlas después. En la inscripción de un monumento, 
el rey Ashurbanipal «se vanagloriaba de haber matado con sus 
propias manos al menos a cuatrocientos cincuenta grandes leo¬ 
nes, trescientos noventa toros salvajes, montado en su carro de 
combate, e igualmente de haberle cortado la cabeza a doscientas 
avestruces, haber capturado a treinta elefantes en las trampas y 


13 Cf. Philippe Buc, «Pouvoir royal et commentaires de la Bible (1150-1350)», Anuales, Vol. 44, 
n. 3, 1989, 691-713, p. 698. 

14 Cf. Claude Thomasset, Commentaire du Dialogue de Placides et Timeo, Droz, Ginebra, 
1982, p. 217. 
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haberse apoderado, aún con vida, de cincuenta toros salvajes, 
de ciento cuarenta avestruces y de veinte grandes leones» 15 . El 
poder cinegético acumula, no individualiza. 

El poder pastoral, ya que debe obrar por la salvación de sus 
súbditos, entra en una dialéctica del todo y la parte con dile¬ 
mas del tipo: ¿se puede sacrificar a una oveja para salvar al resto 
del rebaño? Nada de esto sucede en el poder cinegético: todos 
pueden morir. En caso de pérdidas siempre podrá buscar otros 
recursos fuera. Este poder no viene dado por ningún imperativo 
de preservación. En consecuencia, no tiene que realizar ninguna 
elección entre la supervivencia de unos u otros, no existe la pro¬ 
blemática del sacrificio. 

El cristianismo prolonga esta oposición entre poder pastoral y 
poder cinegético; le sirve sobre todo para distinguir las moda¬ 
lidades espirituales y temporales del gobierno de los hombres. 

El Evangelio dice: «Cuando Jesús caminaba a lo largo del mar 
de Galilea, vio a dos hermanos, Simón, llamado Pedro, y Andrés, 
su hermano, que lanzaban una red al mar; eran pescadores. Y les 
dijo: seguidme, os convertiré en pescadores de hombres. Ense¬ 
guida dejaron las redes y lo siguieron» 16 . El proselitismo cristiano 
ve aquí una de las grandes metáforas: la pesca de hombres. Para 
congregar a los fieles, el cristianismo no caza sino que pesca. 

Hobbes comenta: «Nuestro Salvador hace una comparación 
con la pesca, es decir, el hecho de ganarse la obediencia de los 
hombres no por coacción y castigo, sino mediante la persuasión. 
Por ello no dice a sus apóstoles que los convertirá en Nemrod, en 
cazadores de hombres, sino en pescadores de hombres» 17 . Al derecho 
de coacción se opone la estricta persuasión. Así se distingue en 

15 Citado por Pierre Briant, «Chasses royales macédoniennes et chasses royales perses: le 
théme de la chasse au lion sur la Chasse de Vergina», en Pierre Lévéque, Dialogues d’Histoire 
ancienne, PUFC, Besan^on, 1991, 211- 256, p. 219. 

16 Mateo 4, 18-20 y Marcos 1,17. 

17 Thomas Hobbes, Léviathan, Dalloz, París, 1999, Parte 3, capítulo XLII, p. 521. 
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esta tradición el poder político del soberano del estrictamente 
espiritual de la Iglesia 18 . 

Lo que se desprende de la historia de Nemrod es todo un conti¬ 
nente olvidado del pensamiento político occidental. Si Foucault 
pudo decir que a partir del auge del poder pastoral hebraico, y a 
continuación cristiano, la política ha sido considerada como una 
cuestión de redil 19 , podemos añadir que fue también, pero según 
una genealogía paralela y opuesta, una cuestión de caza. 


18 Si Nemrod sirve en un primer momento para distinguir las formas de poder religioso de 
las del poder político, el topos del rey cazador se usa como arma para criticar la autoridad 
monárquica. En la Edad Media, se opone el buen «rey pastor» al malvado «rey cazador». En 
el humanismo del Renacimiento existe la figura del temido «rey demóvoro», soberano que 
pasó a ser «en lugar del pastor de hombres, un devora-hombres». Cf. Guillaume de Sallus- 
te Du Bartas, La Seconde Semaine, S.T.F.M., París, 1992, Vol. 2, p. 313. En las luchas internas 
de la religión cristiana, el tema de Nemrod fue retomado por las corrientes antipapistas e 
invertido contra la jerarquía eclesiástica, especialmente de la mano de Lutero. 

19 Michel Foucault, op. cit., p. 134. 
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La Iglesia devora a su rebaño 20 


20 Frontispicio de Urbanus Rhegius, Wie man diefalschen Propheten erkennen, ja greiffen mag, 
Wittenberg, 1539. 

















OVEJAS SARNOSAS T HOMBRES LOBO 


Si las consecuencias de esta fe terrible fueron crueles, 
hay que reconocer que fueron lógicas. Un rey es un pas¬ 
tor de hombres, y el pastor debe curar la oveja sarnosa, o 
matarla, so pena de ver infectado a todo el rebaño. 

eugene mouton, Les Lois pénales de la France 1 

La palabra wargus significaba lobo y bandido, porque 
el proscrito, igual que una presa animal, es un habitante 
del bosque y, como el lobo, puede ser asesinado impu¬ 
nemente. 

jacob grimm, Antigüedades del derecho alemán 2 


En 1329, Simón Roland, de Carcasona, sospechoso de estar «infec¬ 
tado de los errores heréticos que con tanta frecuencia habían con¬ 
denado los papas», fue llevado ante el tribunal de la Inquisición. Las 
frases que escuchó el día de la condena ya habían sido pronuncia¬ 
das por los jueces decenas de veces: «Yo Pilfort, obispo de Pamiers 
por la gracia de Dios [...] temiendo que, como una oveja sarnosa, 
infectes al resto de la manada, [...] te declaro hereje obstinado y 
como tal te entrego al brazo secular» 3 . 

El poder pastoral cristiano se oponía, como hemos visto, al po¬ 
der cinegético: pescar almas en lugar de cazar hombres, persuasión 
más que coacción. El poder pastoral se había definido como la anti¬ 
caza. Sin embargo —y he aquí la paradoja—, lleva a cabo igualmen¬ 
te prácticas cinegéticas, su propia caza de hombres, la caza pastoral. 

1 Eugene Mouton, Les Lois pénales de la France, Cosse, París, 1868, Vol. 2, p. 304. 

2 Jacob Ludwig Karl Grimm, Deutsche Rechtsalterthuemer, Dieterichschen Buchhandlung, Go- 
tinga, 1854, p. 733. 

3 Citado por Étienne-Léon de La Mothe-Langon, Histoire de VInquisition en France, Dentu, 
París, 1829, Tomo III, p. 210. 
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Lo que distinguía fundamentalmente el modelo pastoral del 
modelo cinegético, lo que prohibía radicalmente al primero cual¬ 
quier relación de depredación, era la exigencia del cuidado y pro¬ 
tección. Poder protector contra poder depredador: ésta era la 
línea de oposición. Ahora bien, la caza pastoral se difundía pre¬ 
cisamente en nombre de la protección del rebaño. Para proteger 
el rebaño a veces hay que cazar algunas ovejas, sacrificar algunas 
de ellas para salvar a las demás. En este punto no entramos en 
una lógica de exclusión depredadora como anteriormente, sino 
en una racionalidad de la ablación saludable o de la exclusión 
beneficiosa. 

Del imperativo divino «tú guiarás a mis ovejas» se despren¬ 
dían varias prerrogativas para el poder pastoral: «Todo pastor 
—resumía el cardenal Bellarmin— debe tener al menos tres ti¬ 
pos de poder para defender a su rebaño: un poder sobre los lobos 
para impedir que éstos destruyan a las ovejas, un poder sobre los 
carneros para impedir que hieran a las ovejas y un poder sobre 
las ovejas en general para darles el pasto necesario. Si uno de los 
príncipes del rebaño se convierte en carnero o lobo ¿no debe el 
vicario de Jesucristo tener poder para cazarlo [.. ,]?» 4 . 

La imagen favorita de las cacerías pastorales de exclusión es 
una imagen sanitaria: metáforas de la enfermedad, la gangrena 
o la epidemia. Hay que evitar que la infección se propague, pre¬ 
venir el contagio general. Según las fórmulas del derecho canó¬ 
nico, «hay que amputar la carne gangrenada y expulsar a la oveja 
sarnosa lejos del redil, por temor a que la sangre, el individuo, la 
casa entera y todo el rebaño sean contaminados» 5 . 

A esta imaginería responden las técnicas de localización, ex¬ 
clusión y eliminación de los elementos peligrosos. Teoría de la 


4 Bellarmin, De pontif. Rom., Lib. 5, ch. 7, citado en el Abrégé de l’histoire des papes, depuis St. 
Pierre jusqu’d Clément XII, 1739, p. 181. 

5 Derecho canónico, decreto XXIY quest. 3, citado por santo Tomás, Somme théologique, II, II, 
Q. XI, art. 3, Vives, París, 1857, Tomo VII, p. 360. 
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oveja sarnosa y las correspondientes prácticas de búsqueda, ex¬ 
comunión y quema en la hoguera. La gran labor de la Inquisi¬ 
ción consistía en identificar a los individuos herejes. Ello suponía 
una enérgica actividad de vigilancia y control: un mecanismo de 
información almacenada sin precedentes. Se dio un caso similar 
en la modernidad durante la caza de brujas: «El combate con¬ 
tra la brujería consistía principalmente en descubrir su identidad 
más que en conocer su refugio. La caza se hacía principalmen¬ 
te mediante la localización; la identificación de los sujetos» 6 . Al 
transformarse en cazador, el poder pastoral dedica a fines repre¬ 
sivos el conjunto de los procesos de individualización que en un 
principio se destinaban al cuidado de los sujetos. 

Como atañe a los miembros de la comunidad, la caza pasto¬ 
ral implica un gesto de exclusión: la excomunión que priva al fiel 
de los sacramentos, de la entrada a la iglesia, de la comunión, de 
las oraciones y de la vida exterior de los creyentes. Pero el exco¬ 
mulgado no ha sido tan sólo expulsado del rebaño: al retirársele 
la protección de su pastor, queda expuesto a cualquier depreda¬ 
ción, abandonado a una muerte física y espiritual, como «quien, 
durante la noche, al expulsar a una oveja de su coto o establo, la 
está echando a la boca del lobo» 7 . 

Este punto es capital: a diferencia de la caza de adquisición, 
la caza de exclusión pastoral tiende a eliminar a sus sujetos. No 
se trata tanto de capturar presas como de suprimir animales 
que se han vuelto peligrosos. La teología cristiana no lo pone 
en duda, al menos bajo la pluma de santo Tomás, quien es¬ 
cribe: los herejes merecen «no sólo ser separados de la Iglesia 
mediante la excomunión, sino ser privados del mundo mediante 
la muerte» 8 . La oveja sarnosa será entonces entregada «al juez 


6 Brian P. Levack, La Grande Chasse anx sorciéres en Europe aux débuts des Temps modernes, 
Champ Vallon, Seyssel, 1991, p. 14. 

7 Jacques Eveillon, Traité des excommunications et monitoires, Couterot, París, 1672, p. 28. 

8 Santo Tomás, op. cit., II, II, Q. XI, art. 3, p. 360. 


31 


secular para que la haga desaparecer del mundo de los vivos». 
Pero ¿en qué se basa este derecho a matar? El doctor evangélico 
lo establece por analogía con el derecho que los príncipes po¬ 
seen para ejecutar a los falsificadores. El hereje también falsea lo 
auténtico y hace circular lo falso. Peor aún, al falsear el dogma, 
cuestiona el monopolio eclesiástico de la expresión de la verdad. 
En este sentido, amenaza la autoridad. Por ello debe ser elimina¬ 
do. Hay que tener en cuenta que este juego entre la gestión pas¬ 
toral de los sujetos, el monopolio de la producción de la verdad 
y el poder de exclusión perdurará aún durante mucho tiempo, 
más allá del estricto ámbito eclesiástico en toda una serie de ins¬ 
tituciones: partidos, Estados y organizaciones que funcionarán 
según el modelo del dogma, la exclusión y la purga. 

La caza de expulsión no es exclusiva de los poderes religiosos. 
También los soberanos expulsan y destierran desde hace mucho 
tiempo. 

En los antiguos derechos nórdicos y germánicos, los deste¬ 
rrados quedan literalmente «fuera de la ley». Expulsados del 
orden legal, se convierten en víctimas de una batida popular. 
Cualquiera puede matarlos impunemente. El «fuera de la ley» 
—el Utlag de los anglosajones y el Out-law de los escoceses— es 
denominado en islandés «lobo», Vargr, que se emplea «para ha¬ 
cer referencia al excluido de la sociedad de los hombres, que fue 
destinado a errar por los bosques como una fiera». El proscrito 
que permanecía en el territorio era descrito «como el lobo en el 
santuario [...] se le representaba con una cabeza de lobo» 9 . 

El lobo es el animal feroz que amenaza al rebaño: si al pros¬ 
crito se le compara con un lobo es porque, al igual que él, ha de 
ser eliminado. Como escribe Robert Jacob, «el lenguaje de la ley 
indica de este modo que, a su parecer, se ha convertido en un 

9 Albert Du Boys, Histoire du droit criminel des peuples modernes, Durand, París, 1854, pp. 
122-124. 
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animal nocivo cuya liquidación física no sólo no se castiga, sino 
que es recomendable» 10 . 

En el campo, antiguos perros de pastores volvían en ocasio¬ 
nes al bosque y atacaban al ganado. Una vez probada la sangre, 
se volvían depredadores. En esos casos, hay que eliminar al ani¬ 
mal tránsfuga. Esta experiencia de la metamorfosis, familiar en 
sociedades de pastores, promueve el imaginario penal de los 
hombres lobo. El mito del hombre lobo tiene aquí su origen. 
Pero, aun cuando este vocabulario responde, sin duda, a prácti¬ 
cas inmemoriales, los historiadores señalan que no entró total¬ 
mente en el lenguaje jurídico hasta el siglo xn 11 , por influencia 
del pastoralismo cristiano. 

Históricamente, la exclusión penal del proscrito es triple: exclu¬ 
sión de la comunidad, de la legalidad y de la seguridad. 

La exclusión comunitaria en primer lugar. Como en los casos 
de excomunión religiosa, el individuo condenado es expulsado de 
la comunidad de los hombres. Consiste en marginar. Dicha me¬ 
dida no concierne tan sólo al proscrito; con él toda la comunidad 
se ve afectada, ya que, bajo pena de una sanción, se prohíbe cual¬ 
quier relación con él. 

Hablar al marginado, ofrecerle hospitalidad, alimentarlo, cons¬ 
tituye, incluso para los más cercanos, un delito: «Quienquiera que 
[...] le haya dado pan o abrigo, ya sea su mujer o su pariente cer¬ 
cano, que sea pronunciado culpable», estipulaba la ley Sálica 12 . 
Toda solidaridad está prohibida. 

10 Cf. Robert Jacob, «Bannissement et rite de la langue tirée au Moyen Age», Annales, Vol. 
55, n. 5, 1039-1079, p. 1043. 

11 Desde Grimm, la tendencia en la historiografía alemana era remontarse a la mayor anti¬ 
güedad germánica. Sin embargo, Jacoby señaló que los términos formados con la raíz warg 
no hacen referencia sistemáticamente al lobo antes del siglo xii. Cf. Michael Jacoby, Wargus, 
Vargr, Verbrecher, Wolf. Eine sprach- und rechtsgeschichtliche Untersuchung, Almqvist & Wiksell, 
Uppsala, 1974. 

12 Titre 38, cf. Julien Marie Le Huérou, Histoire des institutions mérovingiennes, Joubert, París, 
1843, Tomo I, p. 95. 
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La exclusión jurídica a continuación. Marginado de las rela¬ 
ciones sociales, la ley también dicta al proscrito: «Te retiramos 
todo tu derecho al país y te situamos en un estado de no-dere- 
cho». Así lo estipulaban algunas fórmulas de destierro 13 . El pros¬ 
crito queda fuera de la ley ilegalizado. 

La exclusión de la seguridad en último lugar. El condenado se 
encuentra fuera de la palabra del soberano, excluido del sermo re¬ 
gis, juramento de protección que une al soberano con sus súbdi¬ 
tos 14 . Esta pérdida de la protección soberana abandona al sujeto a 
una inseguridad radical: «Entregamos [...] tu cuerpo y tu carne 
a los animales del bosque, a las aves del cielo y a los peces que vi¬ 
ven en las aguas; les permitimos a todos y a cada uno perturbar 
tu descanso y tu seguridad allá donde los demás tienen derecho 
a disfrutar, y te enviamos a los cuatro rincones del mundo» 15 . 
Estar expuesto a la depredación natural es la contrapartida evi¬ 
dente de la seguridad prometida por el juramento político. Sin 
embargo, el proscrito no es un simple «indefenso» abandonado a 
merced de quienes lo encuentren, sino que, yendo más allá, se le 
señala positivamente como un enemigo abatible, como una vida 
que podemos quitar sin cometer crimen alguno: «Lo echaremos 
fuera de nuestra palabra para que cualquiera que lo encuentre 
pueda matarlo sin otra forma de juicio» 16 , decreta en el siglo vi 
el edicto de Chilperic. Más allá de una simple recaída en una 
vulnerabilidad natural, se trata de una política activa de «vulne- 
rabilización». Se abre la veda. 

Muerto para la sociedad, muerto para el derecho, muerto pa¬ 
ra el Estado, el proscrito ve cómo su mujer es declarada viuda 


13 Cf. Robert Jacob, op. cit., p. 1040. 

14 Los historiadores del derecho hicieron a partir de este texto una interpretación relacionada 
con la noción de Friedlosigkeit, carencia de paz. Se debate acerca del carácter estructural de 
esta forma de exclusión en el derecho germánico. Cf. Maurizio Lupoi, Adrián Belton, The 
Origins of the European Legal Order, Cambridge UP, 2007, p. 370. 

15 Cf. Du Boys, op. cit., p. 545. 

16 Citado por Le Huérou, op. cit., p. 96. 
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y sus hijos huérfanos. Se ve igualmente privado de sepultura, 
«para así borrar todo rastro de permanencia en la tierra» 17 . La 
sociedad, que lo acusa de anatema asimilándolo a los animales 
salvajes, «ya no lo reconocía como uno de sus miembros, ni si¬ 
quiera como un hombre; o al menos, fingía verlo como privado 
de existencia» 18 . Se convertía así en un muerto viviente. 

Encontramos este proceso de muerte fingida en periodos 
posteriores, de manera espectacular, por ejemplo, durante las 
«ejecuciones en efigie» que acompañaban, en la época moderna, 
las condenas de muerte civil. En el siglo xvm, a falta de poder 
ejecutar un condenado ausente, se mataba su imagen: «Era bo¬ 
nito ver, en la plaza de las ejecuciones, tantos cuadros expuestos 
en los que cada verdugo cortaba una cabeza [...] todo el pueblo, 
por curiosidad, vino a ver a esa multitud de criminales en pintu¬ 
ra, que, uno tras otro, morían sin morir [...] Es un invento que 
la justicia creó para difamar a quienes no podía castigar y para 
sancionar el crimen cuando no había criminal» 19 . 

Sin embargo, las formas de muerte social, jurídica y simbóli¬ 
ca sirven ante todo como adyuvante a la persecución. En lo que 
se parece a una técnica de cortina de humo por desposeimiento 
social y jurídico, se trata ante todo de privar al fugitivo del me¬ 
dio de la sociedad y del derecho, despojarle de su defensa para 
que salga a la luz. El procedimiento es particularmente evidente 
en los casos de condena por rebeldía donde «el estado de fue¬ 
ra de la ley pronunciado contra el acusado o el defensor que 
huye de la justicia más que una pena es un medio de represión 
cuyo fin es que dicha persona quede señalada» 20 . Una técnica pa¬ 
radójica que consiste en expulsar a sujetos ausentes con el fin 
de encontrarlos. Al no poder detener a un fugitivo, al no poder 

17 Du Boys, op. cit., p. 130. 

18 Ibíd., p. 124. 

19 Esprit Fléchier, Mémoires de Fléchier sur les Grands-Jours d’Auvergne en 1665, Hachette, París, 
1856, p. 258. 

20 Ernest Lehr, Éléments de droit civil anglais, Larose et Forcel, París, 1885, p. 19. 
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encerrarlo, se le confina en lo que Robert Jacob describe como un 
«tipo de sistema penitenciario invertido en el que la sociedad se 
recluye mientras el delincuente huye» 21 . 

Sin embargo, a veces, cuando aumentan en número, los pros¬ 
critos se reúnen y forman grupos en el bosque. De proscritos pasan 
a ser bandidos. Frente a la amenaza, se organiza la persecución de 
los proscritos como si éstos fueran animales feroces: se pone pre¬ 
cio a sus cabezas y se prometen recompensas a quien entregue su 
despojo. En Islandia, según dicen, fue un Logmadr llamado Lylulf 
Valdergarson quien imaginó este «medio heroico y salvaje para 
deshacerse de este tipo de animal de los bosques, empujado al cri¬ 
men por la desesperación y el hambre. Por propuesta suya, se puso 
un precio a la cabeza de cada proscrito» 22 . Hubo incluso una época, 
a finales del siglo xiii «en la que se ofrecía de forma indiferente la 
misma recompensa de un décimo de marco a cualquiera que lle¬ 
vase a la corte del conde la cabeza de un lobo o de un proscrito» 23 . 

Para Giorgio Agamben, la figura del proscrito revela algo pri¬ 
mordial y oculto en cuanto a la esencia de la soberanía política: 
«Esta licantropía del hombre, esta hominización del lobo se hace 
posible a cada instante en el estado de excepción» 24 . Contraria¬ 
mente a lo que proyectan las teorías del contrato social, el estado 
de naturaleza no es anterior al orden político, que lo dejaría atrás; 
al contrario, consiste en una virtualidad que se reactiva constan¬ 
temente en su interior, basada en el modelo de excepción de la 
ley. Aunque pretende ejercerse sobre sujetos de derecho, el poder 
soberano tiene por objeto, en realidad, la «nuda vida», normal¬ 
mente oculta bajo los oropeles de la personalidad jurídica, pero 
que la proscripción saca a la luz en su miseria absoluta. 


21 Cf. Robert Jacob, op. cit., p. 1039. 

22 Du Boys, op. cit., p. 125. 

23 Cf. Robert Jacob, op. cit., p. 1044. 

24 Giorgio Agamben, Homo sacer I, Le Pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, París, 1997, p. 117. 
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No obstante, hay otra manera de leer el sentido político de la 
caza de hombres lobo. Más que dar cuenta de la todopoderosa 
soberanía, Eric Hobsbawm muestra, al contrario, que estas prác¬ 
ticas de destierro a través de la publicación de bandos —de ahí 
el nombre de «bandidos»— ofrecen más bien un testimonio del 
«carácter superficial de este sistema de poder. Si cualquiera podía 
ejercer el derecho a matar a un fuera de la ley es porque ninguna 
autoridad estaba en condiciones de someterlo a su ley» 25 . Este 
destierro aparece entonces como el signo de un poder débil, in¬ 
capaz de echarle el guante al fugitivo; como una medida por 
defecto, un expediente del poder frente a los súbditos que se le 
escapan. 

Permitiendo a cada uno correr tras el fugitivo, el soberano 
caía también en una contradicción peligrosa: autorizar a cual¬ 
quiera a matar al condenado equivalía a confiar sus prerrogati¬ 
vas a la masa del pueblo, es decir, renunciar defacto al monopolio 
de la violencia legítima. Esta contradicción, característica de una 
soberanía no desarrollada plenamente, se abolirá —parcialmen¬ 
te— con la puesta en marcha de la maquinaria del Estado mo¬ 
derno, dotada de fuerzas policiales organizadas. Las medidas de 
proscripción decaen históricamente en la exacta medida en que 
se reforzaba el Estado policial. 

El secreto político que desvela la caza de hombres lobo es la 
relativa impotencia histórica del poder soberano. 

Caza de adquisición de esclavos por parte del amo, caza de cap¬ 
tura de la soberanía tiránica, caza de exclusión del poder pas¬ 
toral: a las puertas de la Modernidad, existían estas tres figuras 
bien definidas del poder cinegético. Una nueva experiencia his¬ 
tórica pronto impondrá una revisión de los modelos anteriores. 


25 Eric Hobsbawm, Les Bandits, Zones, París, 2008, p. 23. 
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CAZA DE INDIOS 


Iban a cazar hombres con perros. Esos pobres salvajes, casi 
desnudos y desprovistos de armas, eran perseguidos como ga¬ 
mos en lo más profundo del bosque, devorados por los dogos 
y asesinados a balazos. 

voltaire, Ensayo sobre las costumbres 1 

No se sabe en Europa lo que es una guerra contra los salvajes. 
Si sólo fuese cazar hombres con dogos no sería nada; pero son 
guerras de exterminación. 

anónimo, Vistazo a la sociedad y las costumbres de 
los Estados Unidos de América 2 


La crónica española cuenta las hazañas de Leoncico, fiel com¬ 
pañero del conquistador Vasco Nuñez de Balboa: «Hijo del pe¬ 
rro Becerrillo de la isla de San Juan, [...] no fue menos famoso 
que su padre». Tenía derecho a la misma porción del botín que 
sus compañeros humanos y ganó para su amo más de dos mil 
pesos de oro. Oviedo describe su túnica rojiza y su cuerpo ro¬ 
busto, marcado por innumerables cicatrices hechas en comba¬ 
te: «Cuando los españoles perseguían y acorralaban a los indios, 
soltaban al animal y le decían: “¡Ahí está, atrápalo!”, y éste sa¬ 
lía en su búsqueda. Tenía un olfato tan agudo que pocas veces 
se le escapaba una presa. Y cuando había atrapado al indio, si 
éste permanecía tranquilo, lo tomaba por la manga o la mano 
y lo llevaba despacio, sin morderlo ni hacerle daño, pero si se 


1 Voltaire, Essaisurles mceurs, Garnier, París 1963, Vol. 2, p. 339. 

2 Anónimo, Coup d’ceil sur la Société et les mceurs des Etats-Unis d’Amérique, par une Anglaise, 
Londres, 1821, citado por la Bibliothéque universelle des Sciences, belles-lettres et arts, Impri- 
merie de la Bibliothéque Universelle, Ginebra, 1822, Tomo XIX, séptimo año, p. 284. 
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resistía lo hacía pedazos» 3 . Más de tres siglos después, un mi¬ 
sionero francés en las Américas también quedaba extasiado an¬ 
te tales animales, y describía a un «Labrador admirablemente 
adiestrado para cazar indios, de una belleza y una inteligencia 
no menos notables» 4 . 

Durante cerca de cuatro siglos, la conquista del Nuevo Mun¬ 
do dio lugar, en todo el continente americano, a grandes cace¬ 
rías de hombres: esclavitud y matanzas. Un fenómeno masivo, 
con perros especialmente adiestrados, cazadores profesionales, 
armas y cultura propia. 

En América del Sur, donde la caza esclavista de indígenas con¬ 
tinuaría durante mucho tiempo después de la conquista, ciudades 
enteras se especializaron en esta actividad económica. Durante 
más de tres siglos, los habitantes de Sao Paulo —los paulistas— 
tuvieron como principal fuente de ingresos lo que ellos llamaban 
descer indios: derrumbar indios 5 . Estos bandeirantes, que estaban a 
la cabeza de pequeñas tropas armadas, dirigían los ataques con¬ 
tra las tribus autóctonas para capturarlos y venderlos como es¬ 
clavos. Fueron presos decenas de miles. Entre los más famosos 
jefes paulistas, hubo uno llamado Joao Amaro, quien a finales 
del siglo xvn dirigía una banda de «Mamalucos entrenados en el 
arte de la cacería de hombres» 6 . Se cuenta de ellos que iban equi¬ 
pados con «plomo y pólvora, unos llevan un fusil, otros un arco 
y flechas, todos armados con un gran cuchillo [...] descalzos, 
con un cinturón de cuero alrededor de la cintura y, en la cabeza, 
un sombrero de paja de alas grandes, sin más ropa que un calzón 


3 Oviedo, Historia general, libro 29, cap. 3, citado por Manuel José Quintana, Lives of Vasco 
Nuñez de Balboa and Francisco Bizarro, Blackwood, Edimburgo, 1832, p. 18. 

4 Brasseur de Bourbourg, Histoire des nations civilisées du Mexique et de VAmérique-Centrale, 
Arthus Bertrand, París, 1859, Tomo IV, p. 523. 

5 Alfred Deberle, Histoire de VAmérique du Sud depuis la Conquéte jusqu’á nosjours, Alean, París, 
1897, p. 57. 

6 Auguste de Saint-Hilaire, Voyage dans lesprovinces de Saint-Paul et de Sainte-Catherine, Arthus 
Bertrand, París, 1851, Tomo I, p. 43. 
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de tela de algodón basto y una camisa de manga corta cuyos fal¬ 
dones caen sobre el calzón; a veces llevaban una coraza de cue¬ 
ro de piel de ciervo» 7 . 

Como hecho social, la caza de indígenas fue de un modo in¬ 
disoluble una actividad económica de gran envergadura, una 
forma de vida y un placer cruel, una forma de deporte macabra, 
y desde los inicios de la conquista, se observa claramente que 
«los españoles no los cazaban únicamente para usarlos como 
bestias de carga; para ellos también era una forma de pasatiem¬ 
po, una distracción» 8 . 

El objetivo de la caza de adquisición era conseguir futuros 
esclavos. Eran cacerías y capturas. El ganado no se debía ma¬ 
tar; o, al menos, debían dejar algunas presas vivas. Otro objetivo 
era la erradicación de la población para conquistar el territorio. 
No sólo fueron las enfermedades las que diezmaron a las pobla¬ 
ciones indígenas de las Américas, sino también una política de 
extrema violencia con un fin destructivo. En el siglo xix, School- 
craft explica que en América del Norte se mataba a los indios 
«como se cazan animales salvajes», así lo cita un entendido en 
cuestiones indígenas y declara sobriamente: «Los blancos llevan 
a cabo una guerra de exterminación» 9 . 

En 1725, el gobierno de Massachusetts animó a la gente a lan¬ 
zarse a la lucrativa actividad de la muerte. Fijó una recompensa 
de cien libras por toda cabellera de indio 10 . Un tal Lovewell, a 
la cabeza de una compañía de voluntarios, tuvo bastante éxito 
antes de conocer una suerte funesta, muriendo como había vi¬ 
vido: «El 8 de mayo, divisa a un indio en una parcela de tierra 
que entraba en un lago. [...] Este no se mueve, a pesar de que se 


7 Ibíd, p. 25. 

8 Elias Regnault, Histoire des Antilles et des colonies frangaises, espagnoles, anglaises, Didot, París, 
1849, p. 9. 

9 Henry Rowe Schoolcraft, Histoire des Indiens des Etats-Unis, Boehm, Montpellier, 1858, p. 72. 

10 David Bailie Warden, «Chronologie historique de TAmérique», en L’art de vérifier les dates, 
cuarta parte, Tomo IX, Chez l’éditeur, París, 1842, p. 412. 
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exponía a una muerte segura. Cuando LoveweU está al alcance 
del fusil, el indio dispara y lo hiere; recibe una descarga y falle¬ 
ce herido de varias balas. En ese mismo instante, ochenta indios, 
escondidos entre los arbustos, se apoderan de los ingleses y se 
lanzan sobre ellos, con sus tomahawks o hachas. Mataron a siete. 
[...] Esta historia pone fin a estas crueles excursiones» 11 . Pero 
sólo de forma provisional. 

Cuando Darwin, más de un siglo después, se detuvo en Santa 
Fe, descubrió que la distracción preferida del gobernador con¬ 
sistía en «cazar indios. Hace algún tiempo, masacró a cuarenta y 
ocho y vendió a sus hijos» 12 . 

Sin duda alguna, era la primera vez que la caza de hombres 
conocía tal esplendor, en todo un continente, y dando como re¬ 
sultado masacres de gran envergadura. 

A dicha caza de conquista se le buscó justificaciones, razones 
teóricas. ¿En nombre de quién se llevaban a cabo estas cacerías 
de indios? Pronto entraron en escena los filósofos. 

Siguiendo los pasos de Aristóteles, a partir del siglo xvi mu¬ 
chos buscaron desarrollar una teoría de la guerra justa basada en 
el concepto de la esencia de los indígenas, es decir, una antropo¬ 
logía. En efecto, ¿cómo se justifica una guerra contra un pueblo 
que no ha hecho nada, simplemente existir ? Como indiqué ante¬ 
riormente, cualquier tipo de caza de hombres presupone una 
teoría sobre su presa. Pues bien, éste es otro ejemplo de ello. 

Cuando el humanista español Juan Ginés de Sepúlveda quiso 
encontrar fundamentos de la esclavitud de los pueblos indíge¬ 
nas en la razón, se refirió naturalmente a Aristóteles, a quien 
durante gran parte de su vida había traducido y comentado. En 
particular, recordó el famoso texto sobre los esclavos por natu¬ 
raleza y la caza como una rama del arte de la guerra. Los indios, 

11 Ibíd., p. 412. 

12 Charles Darwin, Voyage d’un naturaliste autourdu monde, Reinwald, París, 1875, p. 137. 
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escribió, «son gente cruel e inhumana, ajenos a la vida civil y 
a las costumbres pacíficas. Y será siempre justo y conforme al 
derecho natural que esta gente sea sometida al imperio de prín¬ 
cipes y naciones más cultas y humanas, para que se beneficien 
de sus virtudes y de la sabiduría de sus leyes; así, se alejarán de 
la barbarie y decidirán llevar una vida más humana [...] Si recha¬ 
zan tal imperio, éste se le podrá imponer mediante la fuerza de 
las armas; dicha guerra será justa según el derecho natural» 13 . Y 
citó a Aristóteles: hay un «arte de la caza que conviene emplear 
no sólo contra los animales, sino también contra los hombres, 
quienes, habiendo nacido para obedecer, se oponen a la esclavi¬ 
tud». Lo que durante mucho tiempo había sido únicamente una 
fórmula adormecida, abandonada al polvo de los monasterios, 
volvió a relucir, y de la forma más concreta posible, al otro lado 
del Atlántico. La caza de hombres estaba de vuelta, y con ella, 
las viejas doctrinas. 

Sin embargo, este retorno de antiguas teorías se produce en 
otro horizonte filosófico: el del humanismo cristiano. Y no ocu¬ 
rre sin algunos contratiempos. La tensión más fuerte surge cuan¬ 
do entra en contacto la teoría aristotélica de la dominación con 
la doctrina cristiana de la conversión. La primera se asienta en 
una concepción diferenciadora y de fijación de la desigualdad, la 
segunda, al contrario, profesa oficialmente el dogma de la unidad 
del género humano y de la igualdad universal. 

Consciente de la dificultad que suponía, Sepúlveda intenta llegar 
a una conciliación, que se traduce en una revisión notable de la 
tesis de Aristóteles. La aportación consistía en lo siguiente: el so¬ 
metimiento de los humanos de menor humanidad se llevará a 
cabo no sólo con el pretexto de la imperfección de su naturaleza, 


13 Juan Ginés de Sepúlveda, «Democrates alter, sive de justis belli causis apud Indos», [pró¬ 
logo, traducción y edición de Marcelino Menéndez y Pelayo], Boletín de la Real Academia de 
Historia, Yol. XXI, Oct. 1892, n. 4, 260-369, p. 293. 


43 


sino también con el objetivo de su humanización. Este argumen¬ 
to de tipo civilizador rompía, por su dimensión dinámica, con la 
anterior teoría del esclavo por naturaleza. Igualmente, la gue¬ 
rra-caza, que en Aristóteles no era más que un simple medio 
de adquisición que dejaba intacta la naturaleza de las presas, en 
adelante se presenta como una forma de humanización. A pesar 
de que, en la práctica, volvía a tratarlos como animales: y no es 
la menor de las paradojas. 

Pero Sepúlveda parecía dudar. En principio, los indígenas eran 
calificados de homunculi, literalmente hombres pequeños, hom¬ 
bres debilitados «en los que encontramos apenas huellas de hu¬ 
manidad» 14 : una imperfección que los hacía incapaces de gober¬ 
narse a sí mismos y que, en consecuencia, instauraba el derecho 
de los europeos, más humanos, a mandar sobre ellos. Era el 
argumento de la humanidad superior del conquistador 15 . Pero 
apenas había expuesto esta tesis de la humanidad deficiente de 
los indígenas, había ya pasado a otra: la de su inhumanidad moral. 
Ellos «devoran carne humana» 16 , practican «ritos monstruosos 
con la inmolación de víctimas humanas» 17 : son muchos los crí¬ 
menes contra natura cuya envergadura merece la exclusión de la 
humanidad. Dicha exclusión radical no le impedía en absoluto, 


14 Ibíd., p. 308. 

15 Argumento conforme a la tesis aristotélica según la cual la jerarquía de las perfecciones 
ontológicas establece un orden natural de la dominación combinado con un derecho de 
coacción. «La materia debe obedecer a la forma, el cuerpo al alma, el apetito a la razón, los 
animales al hombre, la mujer a su marido, el hijo a su padre, el imperfecto al perfecto, lo peor 
a lo mejor», recita Sepúlveda, ibíd., p. 348. 

16 Ibíd., p. 349. 

17 Esto crece más allá de un imperativo de conquista humanitaria: ¿pueden las víctimas ino¬ 
centes «que esos bárbaros inmolan cada año» ser abandonadas a su suerte? No, ya que «la 
ley divina y la ley natural obligan a todos los hombres a rechazar y castigar, si es posible, 
el insulto de otros hombres», ibíd., p. 349. La máxima universal del humanismo cristiano 
sirve aquí de pretexto para la conquista, en un esquema en el que la humanidad presente 
concedida a algunos indígenas, pero descrita de manera puramente formal por su posición 
de víctimas, establece a la vez la inhumanidad moral de sus conquistadores. Una retórica de 
la disociación que permite tender un puente entre la humanidad sirviente de unos y la hu¬ 
manidad salvadora de otros. 
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pocos párrafos después, reconocerles, por otro lado, una esencia 
humana cuando se trataba de mostrar que la conquista era un 
instrumento privilegiado de la propagación de la fe: no se evan¬ 
gelizan animales. 

«Apenas humanos», «inhumanos», «humanos»: los calificati¬ 
vos variaban completamente según se tratase de reconocer a los 
indígenas como imperfectamente humanos para dominarlos, 
perfectamente inhumanos para desterrarlos, o esencialmente 
humanos para convertirlos. Sin embargo, esta duda ontológica 
no hacía sino traducir, en el terreno filosófico, la triple relación 
de poder que trataban de aplicar en la práctica: la del amo de los 
esclavos, la del soberano y la del pastor. El problema era que es¬ 
tas formas diferentes de poder, aun cuando en la práctica se estu¬ 
viesen fusionando en América, históricamente se habían dotado 
de discursos de legitimación heterogéneos. Para justificar desde 
la teoría el nuevo derecho de conquista había que conseguir jun¬ 
tar dichos poderes en una unidad coherente. 

Estos elementos, en principio mal articulados, se convirtie¬ 
ron enseguida en una teoría unificada del poder colonial. Esta 
fue enunciada de forma magistral por Bacon en 1622 en su Diá¬ 
logo sobre la guerra sagrada 18 . La puso en boca de Zebedaeus, el 
personaje «católico romano celoso» que encarna las posiciones 
del catolicismo fundamentalista de la época. 

No sorprenderá que todo comience con Aristóteles: «Por su 
propio nacimiento, algunos seres han nacido para mandar y 
otros para obedecer» 19 . Pero esta tesis clásica inmediatamente se 
reinterpretaba en lenguaje jurídico-teológico. ¿Qué permite ne¬ 
gar el derecho de una nación a autogobernarse? Para responder 
hay que «remontarse a la repartición original del gobierno» 20 , es 


18 Francis Bacon, An Advertisement Touching a Holy War, 1622. Cf. The Works of Francis Bacon, 
Parry & McMillan, Filadelfia, 1859, Vol. II, 435-443. 

19 Ibíd., p. 441. 

20 Ibíd., p. 441. 
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decir a la Biblia, que proporciona, en una sola frase, la clave de 
los cimientos de la soberanía: «Hagamos al hombre a nuestra 
imagen y semejanza, y que domine los peces del mar, las aves del 
cielo y los animales de la Tierra» 21 . Bacon/Zebedaeus, después 
de la victoria, estima que estas dos ideas —el hombre a la ima¬ 
gen de Dios y el imperio del hombre en la Tierra— pertenecen 
a lógicas que están relacionadas: «La dominación está fundada 
únicamente en la imagen de Dios» 22 . Como consecuencia de esta 
teoría icónica de la soberanía, basta con que los hombres se ale¬ 
jen de la semejanza divina para que pierdan todo el poder. El 
derecho de soberanía queda condicionado al imago dei: «Desfigu¬ 
rad la imagen y destruiréis el derecho» 23 . Pero ¿cómo reconocer 
esta desfiguración ? La imagen de Dios tiene como equivalente co¬ 
nocido la «razón natural». Los pueblos «desfigurados» son, por 
tanto, aquellos cuya forma de vida difiere de las normas de vida 
razonables. Tal separación supone no sólo la pérdida de su so¬ 
beranía, sino también el destierro de sus naciones: «Nosotros 
podemos ver que hay naciones de nombre, que no son naciones 
de derecho sino simplemente multitudes, un enjambre de per¬ 
sonas. Igual que hay personas fuera de la ley y proscritas por 
las leyes civiles de diversos países, hay naciones fuera de la ley y 
proscritas por la ley de la naturaleza» 24 . 

Asistimos aquí a la unión de dos nociones que hasta entonces 
sólo habíamos visto en el modo de la yuxtaposición. En Sepúl- 
veda, por un lado, los indígenas correspondían a un concepto de 
esclavo por naturaleza y, por el otro, eran proscritos de la ley co¬ 
mún por la inhumanidad de sus costumbres. De modo que se ob¬ 
serva una separación entre la imagen de Dios y la ley natural que 
se convierte en el contenido de un concepto revisado del esclavo 


21 Ibíd., p. 441. 

22 Ibíd., p. 441. 

23 Ibíd., p. 441. 

24 Ibíd., p. 442. 
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por naturaleza. Ambas nociones quedan enlazadas de manera 
que la primera se define con la segunda: son siervos por naturale¬ 
za aquellos que se alejan de la definición teológico-jurídica de la 
naturaleza: una discordancia que los sitúa fuera de la ley. 

Esclavos y desterrados, dominados y proscritos, fuera de la 
ley y sometidos: estas categorías, heredadas de dos regímenes 
distintos de racionalidad política, se estaban fusionando. Pero 
esta refundación nocional expresaba, aún, la combinación de las 
prácticas correspondientes: caza de esclavos y caza de hombres 
lobo, caza de adquisición y caza de exclusión, caza de domina¬ 
ción y caza de erradicación; todas se combinaban durante la 
conquista del Nuevo Mundo. 

Esta síntesis categorial correspondía a la construcción de un 
nuevo concepto de presa que otorgaba a los pueblos la noción 
de «enemigos comunes del género humano», que hasta ahora se 
reservaba a los piratas. Era un gesto de proscripción del enemi¬ 
go, identificado con las naciones contra natura 25 . Los indígenas, 
como eran antropófagos, habían «proporcionado a los españo¬ 
les una justificación para invadir su territorio —que puede ser 
confiscado, confiscado por la ley de la naturaleza— y someter 
o expulsar a sus habitantes» 26 . Se retomaba así el esquema de la 
exclusión pastoral, pero haciéndolo extensible a escala mundial, 
para construir con él la matriz teórica de una caza universal de 
los proscritos de la humanidad. 


25 Además del ejemplo de los piratas, Bacon plantea la hipótesis de una nación de Amazonas 
«en la que el gobierno, tanto público como privado e incluso la milicia estuvieran en mano 
de las mujeres: ¿Es un hombre sensato aquel que se atreve a mantener tal gobierno, un 
Estado en el que las mujeres ordenan a los hombres y los gobiernan? ¿No pecaría en sus fun¬ 
damentos contra el orden natural, no sería un gobierno únicamente aparente, un gobierno 
inútil que debería abolirse sin dar marcha atrás?», ibíd., p. 442. El mismo razonamiento se 
aplicaría en el caso de una nación en la que los esclavos gobernasen a los amos, o un país en 
el que los niños tuvieran la descendencia de sus padres. Poder del macho, poder del amo, 
poder del padre. En la continuidad de Aristóteles, los tres ejes de dominación se presentan 
como la estructura ontológica de la humanidad social. 

26 Ibíd., p. 443. 
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Según esta redefinición, la presa ya no es considerada inferior 
por naturaleza, sino naturalmente situada fuera de la ley. Ahora 
bien, si la primera caracterización permite su esclavitud, la se¬ 
gunda impone su erradicación. Replanteado sobre una base tal, 
el imperialismo naciente recibía un poder de hostilidad absoluto 
de iure, que podía satisfacerse con la conquista, pero que podía 
llevarse incluso a la masacre. 

El discurso de Zebedaeus finafizaba con la llamada a una coa¬ 
lición guerrera de las naciones civilizadas: «Nosotros [...] cristia¬ 
nos, a quienes se nos ha revelado [...] que todas las generacio¬ 
nes del mundo descienden de dos mismos individuos: nosotros, 
os digo, debemos reconocer que ninguna nación es totalmente 
ajena a otra». Citando a Terencio —«soy humano y nada huma¬ 
no me es ajeno»— el personaje continuaba: «Si existe tal liga o 
federación tácita, tiene sin duda un fin. [...] Va dirigida contra 
las hordas de quienes han degenerado totalmente las leyes de la 
naturaleza, que tienen en su cuerpo y en la constitución de su es¬ 
tado algo de monstruoso, y que [...] pueden ser señalados como 
enemigos y motivo de protesta del género humano, y considera¬ 
dos como escándalo y deshonra de la naturaleza humana. Todas 
las naciones deben enfrentarse a tales individuos, eliminarlos» 27 . 

El texto es sorprendente no sólo por su violencia, sino tam¬ 
bién por lo que se presenta como una contradicción en los fines: 
reclamar máximas fundamentales del humanismo para hacer un 
llamamiento a la sumisión guerrera de los pueblos de una hu¬ 
manidad degenerada. Ello supone un problema: el de la relación 
entre humanismo y caza de hombres, ya que ésta se justifica to¬ 
talmente en esta terminología. 

Cari Schmitt intentó mostrar que esta tensión no era más 
que una apariencia. Se pasaba, en la historia de la guerra justa, 
de un argumento derivado de un concepto particular de huma- 


27 Ibíd., p. 443. 
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nidad, la humanidad superior del conquistador, un argumento 
de inspiración aristotélica, a otro: el de una humanidad absoluta, 
que proclama la exclusión de los enemigos, que a partir de ese 
momento son abandonados a la inhumanidad y susceptibles de 
ser sometidos a una violencia sin límites 28 . El humanismo con¬ 
lleva una exclusión homicida: «Pufendorf [...] aprueba la afirma¬ 
ción de Bacon que dice que algunos pueblos son “proscritos de 
la naturaleza misma”, como, por ejemplo, los indígenas porque 
comen carne humana. De tal manera que los indígenas de Amé¬ 
rica del Norte han sido totalmente exterminados» 29 . 

En El nomos de la Tierra, Schmitt iba más allá y añadía, a pro¬ 
pósito de las ideas de Sepúlveda y de Bacon, que «el hecho de 
que fueran precisamente los humanistas y humanitarios quienes 
ponían por delante tales argumentos inhumanos no es una para¬ 
doja en absoluto» 30 . Existiría, de hecho, una «fuerza de escisión 
discriminatoria en la ideología humanitaria», en virtud de la cual 
la invocación política de lo humano implicaría necesariamente la 
denominación de lo inhumano como su doble hostil. Luchar en 
nombre de la humanidad supondría necesariamente deshumani¬ 
zar a los enemigos en una lógica que lleva al exterminio. 

Pero la tesis de Schmitt que aquí subyace consistía en decir, 
reformulando de manera sutil una vieja cuestión de la crítica 
reaccionaria de los Ilustrados que tomó prestada a su maestro 
Donoso Cortés, que «la pseudo-religión de la humanidad abso¬ 
luta abría el camino del terror inhumano» 31 . Paradójicamente, 
sería la ideología universalista del humanismo la que conduciría 

28 «El hecho de atribuirse el nombre de la humanidad, invocarlo y monopolizarlo no supon¬ 
dría más que manifestar la horrible pretensión de negarle al enemigo su cualidad huma¬ 
na, declararlo fuera de la ley y de la humanidad, y dispuesto a llevar la guerra a límites ex¬ 
tremos de lo inhumano», Cari Schmitt, La notion de politique, Flammarion, París, 1992, p. 97. 

29 Ibíd., p. 201. 

30 Cari Schmitt, Le nomos de la Terre, PUF, París, 2001, p. 104. 

31 Cari Schmitt, Donoso Cortés ingesamteuropáischer Interpretaron, Greven, Colonia 1950, p. 108, 
citado por Norbert Campagna, Le Droit, la politique et la guerre. Deux chapitres sur la doctrine de 
Cari Schmitt, Presses de l’Université de Laval, 2004, p. 147. 
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a la masacre de los indios, convirtiéndose también en la matriz 
de todas las lógicas de genocidio posteriores, de las que tendría 
in fine la responsabilidad histórica. Una manera de transformar 
el argumento y rescatar de paso el nacionalismo y el racismo 
de sus tendencias mortíferas propias: tema que, desarrollado en 
1950 por un antiguo nazi, adquiere su sentido histórico. La habi¬ 
lidad táctica de Schmitt consiste en disfrazar su crítica reacciona¬ 
ria tradicional del humanismo en crítica del imperialismo: la ma¬ 
sacre de los indios, que aquí se presenta como una consecuencia 
lógica de la «ideología humanitaria», lo que supuestamente pro¬ 
porcionaría a su tesis una primera confirmación histórica. 

Ahora bien, además de que su análisis pueda ser tachado de 
anacrónico —en efecto, ni Sepúlveda ni el personaje que Bacon 
pone en escena en el papel de un «católico celoso» se parecerían 
ni de lejos ni de cerca a los partidarios de una filosofía secula¬ 
rizada de la humanidad absoluta 32 —, Schmitt comete un error 
significativo: al contrario de lo que escribe, Pufendorf, lejos de 
darle la razón a Bacon/Zebedaeus, lo contradice explícitamen¬ 
te: «Yo tampoco podría legitimar lo que dice el famoso Bacon, 
canciller de Inglaterra: que una costumbre como la que tienen 
los americanos de inmolar hombres a sus falsas divinidades y 
comer carne humana es suficiente para declarar la guerra a tales 


32 Son, al contrario, los representantes de un catolicismo fundamentalista. Los reaccionarios 
franceses no se equivocaban cuando citaban a Bacon para oponerse al humanismo secular 
y recurrir a nuevas cruzadas. Maistre: «¡Axioma evidente y verdaderamente divino! Porque 
la supremacía del hombre no tiene más fundamento que su semejanza con Dios. (Bacon, 
en Dial, de bello sacro.)», Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Pélagaud, Lyon, 
1850, Tomo I, p. 281. Bonald: «Toda sociedad en la que [...] la religión es absurda, en la que 
las prácticas son bárbaras o libertinas, no es una sociedad legítima, ya que no corresponde 
a la voluntad del padre ni del autor de toda sociedad». 

Esta propuesta, tan audaz como parece, no la confirmó en lo absoluto sin unas garantías. 
Bacon hizo un tratado de carácter urgente, De bello sacro, para probar que las potencias cris¬ 
tianas podían o debían declarar la guerra a los turcos, a quienes denominaba un pueblo exlex, 
fuera de la ley», Louis de Bonald, «Sur la Turquie», CEuvres completes, Migne, París, 1864, 
Tomo II, 909- 913, p. 909. 
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pueblos, como si estuviesen proscritos por Naturaleza» 33 . Más 
interesante aún es la razón de dicho rechazo. Barbeyrac, quien 
comenta el texto, lo explica de la siguiente manera: si Pufendorf 
niega el argumento basado en la inhumanidad de las costumbres 
del enemigo es porque «excluye tácitamente, del conjunto de 
causas legítimas de la guerra, el castigo de acciones criminales 
que no afecten a uno mismo» 34 . Lo que se cuestionaba no era 
tanto el humanismo cristiano, espacio general compartido —ya 
lo veremos— por todos los protagonistas del debate en esta épo¬ 
ca, como la expansión de una cierta lógica penal en el derecho 
de la guerra. 

Tanto para Sepúlveda como para Bacon, el universalismo del 
humanismo cristiano representaba el papel de operador/con¬ 
ductor de la generalización, a escala mundial, de las formas de 
proscripción inscritas dentro del poder de castigar, y todo ello 
para sentar las bases de una soberanía imperial que se presen¬ 
taba como policía de la humanidad: el enemigo se presentaba 
como un criminal y la guerra se justificaba como castigo. Pero 
el problema de la criminalización del enemigo en la teoría de la 
guerra se unía, además, al de la proscripción del fuera de la ley, 
a su deshumanización en los mecanismos de exclusión sobera¬ 
na. Por este motivo, una crítica radical de la criminalización del 
enemigo no puede obviar una crítica previa de la hostilización 
del proscrito en la filosofía penal. Ahora bien, si el humanismo 
puede servir para justificar la deshumanización del condenado, 
históricamente también ha servido de base a la crítica de la pe- 
nalización, comenzando por la crítica de la pena de muerte y 
oponiendo a la deshumanización del condenado la humanidad 
imprescriptible de su persona. Precisamente este tipo de uso con¬ 
flictivo del concepto de humanidad es lo que Schmitt tiende a 
obviar en su argumentación: hace como si el discurso humanista 

33 Samuel von Pufendorf, Le droit de la nature et desgens, Wetstein, Leiden, 1771, Tomo II, p. 556. 

34 Ibíd., p. 552. 
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se redujese a su componente imperialista. Dicha amalgama es, 
sin duda, necesaria para la demostración política que intenta 
realizar, pero le lleva —y éste es el punto principal— a mutilar 
la dialéctica del humanismo que él mismo señala, a aportar una 
versión incompleta de éste, incapaz de dar cuenta de la comple¬ 
jidad de sus usos históricos. 

En efecto, cuando Las Casas refuta a Sepúlveda 35 , se niega 
a calificar a los indios de «animales privados de la razón hu¬ 
mana, a quienes podemos cazar y que pueden ser objeto de 
una batida como si fuesen animales salvajes» 36 , lo hace también 
—aunque de manera, sin duda, más consecuente— en nom¬ 
bre de los principios del humanismo cristiano: «El Cristo qui¬ 
so que su único precepto se llamase “caridad”, debida a todos 
sin excepción: “No hay aquí ni griego, ni judío, ni circunciso 
ni incircunciso, ni bárbaro ni escita, ni esclavo ni libre [...]” En 
consecuencia, aunque el filósofo [Aristóteles], ignorante de la 
verdad y la caridad cristiana, escriba que lo más sabio es cazar a 
los bárbaros como si fuesen animales salvajes, no entendemos 
para nada por qué los bárbaros deberían ser asesinados o some¬ 
tidos como muías a un trabajo agotador, cruel, pesado y duro, 
y para ello ser perseguidos y capturados por el más sabio. En¬ 
viemos a paseo a Aristóteles, porque de Cristo, que es la verdad 
eterna, recibimos la orden siguiente: ‘Ama a tu prójimo como 
a ti mismo”» 37 . 

Bajo la pluma de Las Casas, la humanidad deja de ser un atri¬ 
buto que puede monopolizarse en esencia («nosotros somos ver¬ 
daderos humanos») y se convierte en una máxima de conducta 
incondicional asociada al principio de caridad: para encarnar la 
humanidad no basta con ser humano, hay, además, que actuar 


35 La controversia tuvo lugar en 1550 en la Junta de Valladolid. 

36 «Répliques de l’évéque de Chiapas», en Néstor Capdevila, La Controverse entre Las Casas et 
Sepúlveda, Vrin, París, 2007, 243- 288, p. 282. 

37 Bartolomé de las Casas, Apología, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 101. 
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humanamente 38 . Lejos de aparecer como una determinación ex¬ 
cluyeme, la humanidad se define, por el contrario, de un modo 
dialéctico mediante el rechazo de esa exclusión: es inhumano 
aquel que excluye a otros hombres de la humanidad. En razón 
de esta redefinición racional, la implicación política del concep¬ 
to de humanidad conlleva en este caso consecuencias estricta¬ 
mente opuestas a las precedentes 39 . La deshumanización teórica 
y práctica del enemigo no es más que uno de los usos políticos 
posibles del concepto de humanidad, pero no el único. 

Así, no era el «humanismo» el que conducía, por una suerte 
de necesidad lógica, a la masacre, pues el «humanismo» tam¬ 
bién se oponía a ella. Que la humanidad sea un concepto políti¬ 
co cargado de fuerzas contradictorias es lo que hace que tenga 
interés histórico. También es lo que explica que haya podido ser 
utilizado por ambos bandos en el debate sobre la colonización 
de América: tanto por los partidarios de la conquista violenta 
que apelaban a una caza de indios en nombre de la humanidad, 
como por los defensores de los indios, que la condenan en nom¬ 
bre de la misma humanidad. 

Excepto si se ahonda en el idealismo del concepto, hay que 
considerar el humanismo como lo que es y fue, es decir, no 
como un sujeto unificado de la historia, sino como una arena de 


38 En cuanto al proyecto de conquista guerrera, Las Casas cita el ejemplo de san Judas Tadeo 
quien, enviado a Mesopotamia para «evangelizar a la gente cuya naturaleza era salvaje y 
feroz como la de los animales», recurrió puramente a la fe. Y concluye con este comentario 
irónico: «Este tipo de caza es diferente a la que Aristóteles profesaba, quien, a pesar de ser un 
gran filósofo, no era merecedor de ser capturado por esta caza pues permite acceder a Dios 
exclusivamente mediante el conocimiento de la verdadera fe», ibíd., p. 133. 

39 Se trata de un tema clásico incluido en el derecho a la guerra: no se puede combatir en 
nombre de la humanidad negando la del adversario. No se puede pretender encarnar la hu¬ 
manidad revelándose inhumano. En cuanto a los medios de combate, no se trata únicamente 
de la humanidad del enemigo, sino también y especialmente de la humanidad del comba¬ 
tiente. Como dice Pufendorf «La ley de la humanidad» limita el derecho a la hostilidad in¬ 
finita ya que «pretende que se tenga en consideración no sólo si tal o tal acto hostil puede 
ejercerse contra un enemigo, sin que haya lugar a quejas, sino si éstos son dignos de un 
hombre», Pufendorf, op. cit., p. 557. 
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debate, una lengua común en la que se podían formular posicio¬ 
nes antagonistas. Por lo demás no es un gran descubrimiento: 
un mismo discurso puede ser utilizado e invertido en ambos la¬ 
dos de la línea de frente, y tomar, según las fuerzas que se apo¬ 
deran de él, sentidos políticos contradictorios. Merleau-Ponty 
recuerda este episodio: durante la revuelta de Santo Domingo, 
en la que las tropas francesas de Bonaparte fueron a aplastar la 
rebelión de los esclavos, escucharon, del otro lado de la muralla, 
a los insurrectos cantando, al igual que ellos, el Qa ira («todo 
saldrá bien»). Dos frentes, que se oponían en una lucha a muer¬ 
te, entonaban el mismo canto. Es una manera de decir que los 
conceptos o «valores» no se pueden calcular haciendo abstrac¬ 
ción de aquellos que los poseen, que sus efectos políticos no se 
derivan analíticamente de su definición, sino que están sujetos a 
reinterpretaciones por parte de fuerzas en conflicto 40 , cuya con¬ 
frontación es la única que otorga a los conceptos su significado 
político, es decir, su posición. Ello implica, en cuanto al méto¬ 
do se refiere, no atenerse al análisis abstracto de los principios, 
sino saber discernir entre sus usos y elegir a los hombres «con 
quienes uno pretende asociarse». 

Ahora bien, la amalgama y la indiferenciación es precisa¬ 
mente lo que fingió ignorar Schmitt. Como consecuencia, su 
análisis prohíbe tener en cuenta no sólo la pluralidad de las 
versiones del humanismo político, sino también las complejas 
maniobras de reapropiación conflictiva a las que este discurso 
puede prestarse. La reducción del universalismo a su faceta im¬ 
perialista intenta de hecho rechazar —y en ello se ha cifrado 


40 «Como sucede a menudo, todo el mundo lucha en nombre de los mismos valores: la li¬ 
bertad, la justicia. Lo que marca la diferencia es el tipo de hombres para los que se pide 
libertad y justicia, los hombres con los que hay una voluntad de asociación: los esclavos o los 
amos. Maquiavelo tenía razón: hay que tener valores, pero eso no es suficiente y es incluso 
peligroso limitarse a ello pues hasta que no se hayan elegido quiénes han de afirmar dichos 
valores, es como si nada se hubiese hecho». Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, París, 
1985, p. 279. 
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siempre el interés que en ellos tenían las críticas reaccionarias— 
sus usos libertadores. 

Para decirse y pensarse, la inmensa caza de hombres del Nuevo 
Mundo tuvo que asociar las tres grandes causas del poder ci¬ 
negético legadas por la tradición: los indígenas fueron a la vez 
adquiridos como esclavos, sometidos como súbditos y proscritos 
como los fuera de la ley 

Pero, lejos de ser la consecuencia lógica de un humanismo 
político unívoco, esta violencia fue, de forma mucho más prosai¬ 
ca, la manifestación —pero ya veremos que no fue la única— de 
un vasto y brutal movimiento de apropiación económica, una 
sed ardiente de oro y conquista. En esa misma época, del otro 
lado del Atlántico, comenzaban otros tipos de caza. Tenían las 
mismas motivaciones. 
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CAZA DE PIELES NEGRAS 


La sumisión de los indígenas a la esclavitud, [...] la transformación 
de Africa en una especie de coto comercial para la caza de los pieles 
negras; he aquí los procedimientos idílicos de acumulación primitiva 
que apuntan la aurora de la era del capitalismo. 

marx, El capital 1 

La vida de un africano no tiene precio alguno; somos presas que los 
cazadores atrapan en los desiertos, y animales que matan a su libre 
albedrío. 

ottobah cugoano, Reflexiones sobre la trata 
y la esclavitud de los negros 2 


En 1440, el portugués Antoine González fue enviado a 
las costas de Guinea «para cargar su navio de pieles de lobos 
marinos» 3 . Un día que bajó a tierra con diez de los suyos, «des¬ 
cubrió a un hombre desnudo que llevaba dos dardos en la mano 
y que montaba un camello, era un moro que, paralizado por el 
miedo, se dejó tomar sin resistencia» 4 . De vuelta a la nave, en el 
camino, el capitán encontró a otros indígenas, entre ellos a una 
mujer, a quien dio captura. Estas dos presas, fueron, sin duda, 
«los primeros habitantes de esta costa que cayeron en manos de 
los portugueses» 5 . Orgulloso de este primer éxito, volvió a tierra 
con un grupo de hombres más numeroso: «En la oscuridad de la 
noche, vio a otros moros. Esa gente se encontraba tan cerca de 

1 Karl Marx, Das Capital, Gesamtausga.be, Dietz Verlag, Berlín, 1989, Abt. 2, Bd. 7, p. 668. 

2 Ottobah Cugoano, Réflexions sur la traite et Vesclavage des négres, Zones, París, 2009, p. 89. 

3 Charles Athanase Walckenaer, Histoire générale des voy ages, Lefévre, París, 1826, Tomo 
I, p. 68. 

4 Ibíd., p. 68. 

5 Ibíd., p. 68. 
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los salvajes, que los tomaron entre sus brazos, sin reconocerlos 
más que por su desnudez y por la diferencia de lenguaje; mata¬ 
ron a tres de ellos, capturaron a diez, y volvieron a su nave» 6 . 
Durante aquellos años, los navios portugueses llegaban a puerto 
cargados de una nueva mercancía. En sus bodegas, al lado de 
las pieles de búfalo y de algunos «huevos de avestruz», traían los 
primeros cargamentos de cautivos africanos. De vuelta en Eu¬ 
ropa, exponían sus trofeos: «Todo el mundo», cuenta la Histoire 
générale des voyages, «admiraba el color de los esclavos» 7 . 

La caza de los negros había comenzado. Sin embargo, no al¬ 
canzó todo su esplendor hasta el «descubrimiento» de América y 
el auge del comercio triangular, es decir, con la constitución de 
un capitalismo transatlántico. 

A principios del siglo xvi, Mvémb’a a Ñzinga, rey de Mani- 
congo, escribió una larga misiva al rey de Portugal, a quien aún 
llamaba «hermano». En ella denunciaba el comportamiento de 
los cazadores de esclavos portugueses en su tierra: «Los comer¬ 
ciantes raptan cada día a nuestros súbditos, hijos de este país, 
hijos de nuestros nobles vasallos, incluso parientes nuestros. Los 
ladrones y hombres sin conciencia se los llevan con el fin de tra¬ 
ficar con esta mercancía local, objeto de codicia. Se los llevan y 
los venden. Esta corrupción y esta depravación están tan exten¬ 
didas que nuestra tierra está completamente despoblada» 8 . Su 
protesta, evidentemente, fue ignorada. A pesar de la resistencia 
africana, el tráfico de esclavos se extendió. 

Tras los primeros saqueos de los exploradores, a los raptos 
esporádicos les sucede poco a poco un sistema organizado de 
abastecimiento. Con un juego de fuerza e intereses, las potencias 
europeas consiguieron asegurarse la colaboración de los pode- 

6 Ibíd., p. 68. 

7 Ibíd., p. 70. 

8 Mvémb’a a Ñzinga, «Au trés puissant et excellent prince Dom Joáo, notre frére», 6 de julio 
de 1526, en Louis Jadin, Mireille Dicorato (ed.), Correspondan.ee de Dom Afonso, roi du Congo, 
1506-1543, Académie royale des Sciences d’Outre-mer, Bruselas, 1974, p. 156. 
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res africanos. Se sellaron alianzas militares en las que se inter¬ 
cambiaban armas por cautivos. Estos acuerdos puntuales adop¬ 
taron pronto la forma de una cooperación comercial codificada. 
El comercio de esclavos tuvo sus tarifas, sus almacenes y sus ri¬ 
tos y ceremonias. La demanda creció, incansablemente, y la caza 
del hombre alcanzó su paroxismo. 

En el Congo, cuando los proveedores de esclavos «no encon¬ 
traron en sus propios dominios la mercancía que los portugueses 
les reclamaban», decidieron ampliar su radio de acción y desple¬ 
garon múltiples formas de violencia, «desde la banda armada de 
cómplices autóctonos, más o menos numerosa, que atacaba un 
pueblo sin defensa o una familia aislada, hasta la caza, a la ma¬ 
nera del ave rapaz, del individuo que buscaba provisiones en el 
bosque» 9 . Los comerciantes europeos instauraron entre los pue¬ 
blos africanos un estado de guerra incesante que, como indica 
Kabolo Iko Kabwita, adoptaba no tanto la forma «de una guerra 
clásica, como de una caza de hombres» 10 . En la provincia de Bem- 
be, en Benguela, los cazadores de hombres utilizaban su propio 
rebaño como cebo y esperaban, escondidos entre la hierba, a que 
los ladrones de reses se apareciesen para, a su vez, capturarlos 11 . 

Además de la caza stricto sensu, las técnicas de adquisición de 
los esclavos comprendían los procedimientos de esclavitud por 
deudas, trabajos forzados y raptos, que el viajero Grandpré defi¬ 
nió como «la acción de capturar a un hombre que está a la venta 
[...] un derecho que los príncipes ejercen sobre cualquier otro 
hombre que no es su igual de nacimiento» 12 . Una vez localizada 
la presa potencial, se la presentaban a un europeo «bajo cualquier 


9 Kabolo Iko Kabwita, Le Royanme Kongo et la mission catholique, 1750-1838, Karthala, París, 
2004, p. 102. 

10 Ibíd., p. 103. 

11 Cf. Dieudonné Rinchon, La traite et l’esclavage des Congolais par les Européens, J. De Meester 
et Fils, Wetteren, 1929, p. 170. 

12 Louis-Marie-Joseph Olivier de Grandpré, Voyage a la cote occidentale d’Afrique, Dentu, París, 

1801, p. 212. 
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pretexto, a menudo para beber un aguardiente» 13 . El mercader 
podía entonces evaluar el objeto. Si decidía comprarlo, «un en¬ 
viado se acercaba a la víctima y se abalanzaba sobre ella como 
una fiera» 14 . 

Muy pronto, los europeos dejaron de tener la necesidad de 
practicar la caza ellos mismos. Jugando con las relaciones de do¬ 
minación internas de las sociedades africanas, delegaron dicha 
tarea a intermediarios locales. La división del trabajo entre los 
proveedores africanos y los europeos que daban órdenes no ofre¬ 
cía más que ventajas a estos últimos, pues les aseguraba un abas¬ 
tecimiento regular, ahorrándoles las fatigas de la caza. Como en 
toda política de colaboración, la estrategia consistía en corrom¬ 
per —o en su defecto, en someter— a los jefes de los dominados. 

Esta repartición de las tareas materiales de la captura se ve 
reflejada de manera teórica, en los discursos de los esclavistas, en 
una transferencia de responsabilidad. Ya no era necesario, como 
en el caso de los indígenas de América, justificar la caza de los 
indígenas. No los cazaban, de eso ya se encargaban ellos mismos. 
De manera que si los africanos eran esclavos era en realidad res¬ 
ponsabilidad suya. Nace así el argumento de la culpa africana, 
gran topos del discurso imperialista sobre el «continente negro», 
según el cual, como afirmó en el siglo xix un misionero francés 
en África: «los primeros verdugos fueron los propios africanos» 15 . 

Este argumento, que, como veremos, tuvo diversas variantes 
históricas, aún circula hoy sin que los que recurren a él parez¬ 
can darse cuenta de que no hacen más que retomar uno de los 
motivos más manidos del discurso esclavista identificado como 
tal y regularmente batido en brecha por los partidarios de la abo¬ 
lición desde el siglo xvm. 


13 Kabolo Iko Kabwita, op. cit., p. 104. 

14 Ibíd., p. 104. 

15 Le pére Moinet, citado por Georges Leblond, Á Vassaut des pays négres, CEuvre des Écoles 
d’Orient, París, 1884, p. 316. 
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En su variante histórico-etnográfica, el argumento consiste 
en presentar la caza de los esclavos como una tradición local afri¬ 
cana cuya trata transatlántica no habría sido más que una simple 
extensión; esto, además, solía hacerse presentando dicha trata 
como una mejora relativa de la suerte de los capturados 16 . Desde 
el siglo xvm, Benezet, en lo que supone una de las más poten¬ 
tes denuncias de la esclavitud de la época moderna, insistía, al 
contrario, en la discontinuidad radical de las prácticas: en efecto, 
«sólo mucho tiempo después de que los portugueses hubieran 
instaurado la práctica de someter a la esclavitud a los indígenas 
de África de forma violenta leemos el caso de diferentes nacio¬ 
nes negras declarándose la guerra y vendiendo a sus prisioneros. 
[...] Los europeos son la causa principal de esta devastación» 17 . 
Mirabeau llevó el argumento al terreno económico: «¿Para qué 
buscar el motivo de estas guerras en las costumbres de los afri¬ 
canos cuando la razón lo descubre en la feroz industria de la co¬ 
dicia europea? ¿No hay pruebas suficientes de nuestra ansia por 
fomentar estos abominables combates? [...] Existen comercian¬ 
tes de esclavos ¿por qué no habría vendedores? ¿Es necesaria ma¬ 
yor crueldad para cazar hombres o para comprarlos en el mer¬ 
cado?» 18 . Mirabeau se basaba en la propia lógica comercial: dada 
la preexistencia —lógica y no cronológica— del mercado frente 
a la captura, de la demanda frente a la oferta, la actividad comer¬ 
cial de las compañías europeas era el centro de gravedad de la 
caza de esclavos. 

El hecho de que los negros fueran reducidos a la esclavitud, que 
fueran las presas universales de los blancos, tenía una explica¬ 
ción diferente. ¿Cuál es el origen de una trata exclusivamente de 

16 Para un resumen de dicha argumentación, véase cf. William Snelgrave, Nouvelle relation de 
quelques endroits de Guinée, et du commerce d’esclaves, Amsterdam, 1735, p. 189. 

17 Anthony Benezet, Some Historical Account of Guinea, Owen, Londres, 1772, p. 60. 

18 Mirabeau, «Discours sur l’abolition de la traite des noirs», Marcel Dorigny (ed.) Les Biéres 
flottantes des négriers, Publicación de la Universidad de Saint-Étienne, 2006, p. 65. 
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negros? He aquí la respuesta: de la «inferioridad de la raza negra 
nace sin duda este comercio de esclavos y el África negra es su 
fuente inagotable» 19 . Una explicación que, se diría, «destruye la 
opinión de aquellos que han atribuido a los tratantes de esclavos 
las desgracias de la raza africana» 20 . Estamos ante la tesis clásica 
de la responsabilidad africana, pero esta vez reformulada en una 
lógica determinista de la teoría de razas. 

Evidentemente la verdad quedaba lejos. Como confiaba en 
el siglo xvm un director general del comercio en Senegal: «La 
región estaba muy poblada, la tierra era fértil, y si esos pue¬ 
blos se mostrasen habilidosos podrían con su producción pro¬ 
pia mantener un negocio muy beneficioso con los extranjeros, 
pues existen pocas cosas en las que podrían ser superados; pero 
—añadía— es de esperar que los europeos no les desvelen nunca 
este secreto» 21 . 

La ideología racista se encargaba activamente de que el «se¬ 
creto» no fuese jamás divulgado. Luchaba para codificar las rela¬ 
ciones socioeconómicas en el código de la raza. Transformación 
epistemológica, en definitiva, descabellada: la tarea de explicar la 
conflagración histórica que se estaba desarrollando por el con¬ 
tacto del mundo de producción capitalista europeo con las so¬ 
ciedades africanas se le confió, a partir de finales del siglo xvm, a 
zoólogos y especialistas en historia natural. 

Durante siglos, siguiendo los pasos de Aristóteles, se inició 
la búsqueda de indicios en los que reconocer a los esclavos 
por naturaleza. Los sabios modernos los descubrieron al fin, 
pero, evidentemente, sin hacer grandes esfuerzos: «La natu¬ 
raleza ha servido mejor a los amos modernos que a los anti¬ 
guos. El color de la piel es una señal que no engaña y que da en 
la mayor parte del mundo el criterium infalible que Aristóteles 


19 Charles Levasseur, Esclavage de la race noire aux colonies frangaises , Bajat, París, 1840, p. 84. 

20 Ibíd., p. 84. 

21 André Brue, por Benezet, op. cit., p. 109. 
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perseguía» 22 . La teoría de las razas aportó su base pseudocien- 
tífica a la antigua categoría de «esclavo por naturaleza» en un 
contexto en el que se admitía que la esclavitud natural de los 
africanos, como resumía Virey, «pertenecía tanto a la política 
como a la zoología» 23 . 

El gran invento teórico del racismo imperialista fue esta zoo- 
logización de las relaciones sociales. Las relaciones existentes 
entre las especies se convirtieron en el modelo exclusivo para 
concebir las relaciones entre los pueblos. En estos términos se 
explica —y se aprovecha para también justificarla— la depreda¬ 
ción esclavista. Dicho modelo no descartaba un margen de per¬ 
fectibilidad de las razas inferiores, pero siempre en los estrictos 
límites de la jerarquía de razas: «Igual que un caniche no podrá 
ser nunca un perro de caza, un negro no será nunca un Platón 
o un Aristóteles» 24 , se atrevía a decir un naturalista francés del 
siglo XIX. 

Esta teorización racial de la esclavitud de los africanos per¬ 
mitió combinar dos tesis: los propios negros eran responsables 
intrínsecamente de su esclavitud, y al mismo tiempo, y precisa¬ 
mente por esta razón, no podían luchar contra ello. En cierto sen¬ 
tido eran completamente responsables, ya que ellos suponían la 
causa endógena, y, a la vez, completamente irresponsables ya 
que esta causa era su propia naturaleza. La idea también era vá¬ 
lida, aunque en un sentido diferente, para las naciones europeas: 
cometiendo crímenes, no hacían más que ajustarse al impulso 
depredador que la superioridad de su raza les otorgaba. 

Este paradójico argumento de la responsabilidad irresponsa¬ 
ble de los africanos recibió formulaciones más sutiles en el regis¬ 
tro de la filosofía moral y política. 


22 Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, en su comentario a la Política de Aristóteles, Imprimerie 
Royale, París, 1837, Tomo I, p. 17. 

23 «Négres», Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle, París, 1818, Tomo XXIII, p. 436. 

24 Citado por Charles Levasseur, op. cit., p. 82. 
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Sancionar a la víctima es el procedimiento más clásico y más 
familiar de agresores y verdugos: ella tiene la culpa. No ha sido 
agredida, ha provocado la agresión. La violencia que le han infli¬ 
gido la ha buscado ella misma. En última instancia, el hecho en 
sí de que se haya dejado tratar de esta manera —poco impor¬ 
ta si tenía o no otra opción— muestra que de alguna manera lo 
merecía. Voltaire así lo afirmaba cuando decía, en relación a la 
trata: «Se nos reprocha este comercio. Un pueblo que trafica con 
sus hijos es aún más digno de ser condenado que el comprador: 
dicho negocio muestra nuestra superioridad; aquel que se entre¬ 
ga a un dueño, había nacido para ello» 25 . Y señala: «Podemos de¬ 
cir que algunos hombres merecen ser esclavos de la misma ma¬ 
nera que a veces decimos que un tacaño merece ser robado» 26 . 
El argumento aristotélico del esclavo por naturaleza se ve aquí 
reinterpretado en el marco de una teoría de la culpa y la respon¬ 
sabilidad: el esclavo por naturaleza se convierte en el agente de 
su propia esclavitud. Sin embargo, Voltaire añadía de inmediato 
la siguiente rectificación: «Aquel que se aprovecha de la debili¬ 
dad o cobardía de otro hombre para reducirlo a la esclavitud no 
es menos culpable. [...] estos crímenes son obra de los europeos, 
que infundieron a los negros el deseo de cometerlos, y que les 
pagan por haberlos cometido. Los negros no son más que cóm¬ 
plices e instrumentos de los europeos; éstos son los verdaderos 
culpables» 27 . 

Más allá de la contradicción aparente, ambas tesis juegan con 
dos conceptos de culpabilidad distintos: uno de responsabilidad 
moral y otro de responsabilidad penal. Desde el punto de vista 
penal, el ladrón es el único culpable, pues es quien activamen¬ 
te comete el delito. Sin embargo, aquel que, por negligencia o 
vicio, provoca de cierto modo el robo, es también culpable en 


25 Voltaire, Essai sur les mceurs et Vesprit des nations, Bordas, París, 1990, Vol. 2, p. 805. 

26 Ibíd., p. 805. 

27 Ibíd., p. 805. 
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cierto sentido, incluso si el acto de delito no se le puede imputar 
por derecho. Es la idea de un comportamiento que incita al cri¬ 
men. Si no se puede condenar a la víctima de un robo podemos 
pensar que de cualquier manera lo buscó. Esta era la idea que 
Voltaire quería evocar en la mente del lector. 

Aunque en un principio parezcan antinómicas, ambas afirma¬ 
ciones convergen hacia la misma tesis de fondo: ya sean agentes 
de su propia esclavitud o auxiliares pasivos de los europeos, sim¬ 
ples «instrumentos» entre sus manos, los africanos quedan en am¬ 
bos casos bajo el signo de una inferioridad radical. En un primer 
momento se les reconoció como sujetos activos, como agentes, 
pero de forma paradójica, ya que esta subjetividad se les concede 
de forma provisional: para hacer de ellos sujetos de su propia alie¬ 
nación. Su autonomía consiste en la negación de su propia auto¬ 
nomía, pues ésta consiste en venderse. Pero, más adelante, se nie¬ 
ga, a su vez, este mínimo poder de acción: los africanos, como 
cómplices de los europeos, muestran no ser siquiera agentes de 
su propia esclavitud: son puro instrumento pasivo de una volun¬ 
tad extranjera. Los europeos, haciendo uso de ellos, les incitan a 
hacer lo que hacen. La inferioridad que se plantea en un primer 
momento, a continuación se ve, no sólo reconducida, sino acen¬ 
tuada hasta el punto de negar cualquier poder de actuación, in¬ 
cluso en el modo de colaboración. Con el pretexto de reconocer 
in fine la responsabilidad europea —¿cómo podría negarse?—, la 
argumentación acaba, en realidad, afirmando no la inocencia sino 
la irresponsabilidad de los africanos: una irresponsabilidad esen¬ 
cial, ligada a una inferioridad substancial de tipo étnico. África se 
convierte en un no-sujeto absoluto. 

Esta manera de plantear el problema de la responsabilidad 
de la esclavitud conduce a lo que podría llamarse «dilema de 
la víctima»: o se les reconoce a los africanos una autonomía 
de acción, pero entonces se hace de ellos agentes de su propia 
alienación, sus propios verdugos; o se les define como meras 
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víctimas, simples objetos de los europeos, algo que les cuesta 
la negación de su poder de acción. En el primer caso, son con¬ 
siderados corresponsables de los crímenes de la trata, en el se¬ 
gundo son considerados víctimas y, por ello, se entiende que no 
disponen de ningún poder de actuación autónomo ni de ningún 
recurso propio para liberarse. Esta antonimia constituye una 
poderosa trampa lógica que lleva a encerrar a quienes captura 
en un callejón político sin salida. 

El problema está, indudablemente, en saber a qué nivel la cul- 
pabilización de los oprimidos es la condición necesaria para re¬ 
conocerles una subjetividad política. Se produce aquí una con¬ 
fusión: el que los esclavos sean reconocidos como responsables 
de su liberación, en la medida en que es una tarea que les co¬ 
rresponde, no presupone en absoluto que sean responsables de 
su opresión como si la hubiesen querido. La idea según la cual 
habría que inculpar a los oprimidos la responsabilidad histórica 
de su esclavitud para que se les pudiese asignar su emancipación 
es un sofisma. 

Sin embargo, este problema, que el pensamiento ilustrado plan¬ 
teaba como una antinomia moral, iba a integrarse en otra nue¬ 
va forma de pensamiento. Este cambio de registro se producirá 
bajo la pluma de Hegel. 

Recordemos la dialéctica dominio/esclavitud: si el esclavo es 
esclavo se debe a que ha preferido vivir en la esclavitud antes 
que afrontar una muerte y defender su libertad. En un sentido, 
por tanto, ha elegido dicho estado: «El hecho de que alguien sea 
esclavo depende de su propia voluntad, como también depende 
de la voluntad de un pueblo ser esclavizado. La injusticia no está 
tan sólo del lado de quienes esclavizan o de quienes oprimen, 
también está del lado de los esclavos y de los oprimidos» 28 . Al no 


28 G. W F. Hegel, Príncipes de la philosophie du Droit, § 57, add., Vrin, París, 1991, p. 111. 
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haber elegido su muerte, el esclavo habría, pues, aceptado de 
hecho una forma de esclavitud voluntaria en una especie de pac¬ 
to tácito de las conciencias 29 : «Hay siempre algo ligado al dere¬ 
cho en el hecho de que otro me haga esclavo. Podría haber ele¬ 
gido la muerte» 30 . 

Esta revisión hegeliana de la responsabilidad esclava se ha pre¬ 
sentado en ocasiones como un gesto paradójicamente emanci¬ 
pador, mediante el cual, afirmando el consentimiento tácito de 
los oprimidos a su opresión, les restituiría al mismo tiempo —y 
ahí residiría la dimensión emancipadora— la voluntad que se les 
habría denegado de otro modo. En esta interpretación, la culpa- 
bilización de los oprimidos se interpreta como un provocador 
llamamiento a luchar por su propia liberación. Colocando de 
esta forma la pelota en el campo de los esclavos, Hegel habría 
hecho posible pensar su autoemancipación 31 . 

La interpretación es seductora. Pero en lo que respecta a 
la posición de Hegel, considero que esta lectura es falsa. Y hay 
otros textos que no dejan lugar a la ambigüedad: «Se les ha re¬ 
prochado a los europeos haber sido los instigadores de la escla¬ 
vitud; pero no es cierto, ya que, anteriormente, los esclavos eran 
devorados cuando eran capturados en la guerra; hoy en día, al 
menos, son vendidos a los hombres. El negro no existe en tanto 
que ser libre por naturaleza, es lo contrario. Si la esclavitud fuese 


29 Esto no significa que Hegel ignore la violencia del régimen esclavista: «en un barco negre¬ 
ro, la tripulación está constantemente armada. Hay que actuar con la mayor prudencia para 
impedir una revuelta, así como los espartanos tenían siempre la mirada puesta en los ilotas, 
en un continuo estado de guerra; igual que con los enemigos», Hegel, Lefons sur la philosophie 
de Vhistoire, Vrin, París, 1963, p. 201. 

30 G. W. F. Hegel, Vorlesungen iíber die Philosophie des Rechts: Berlín 1819/1820, Félix Meiner, 
Hamburgo, 2000, p. 22. 

31 David Brion Davis alaba el genio de Hegel al resumir así su discurso fundamental: «No 
tenemos nada que esperar de la misericordia divina ni de la compasión de los que ejercen 
una dominación temporal en su nombre o en nombre de otro; la verdadera emancipación 
del hombre, ya sea física o espiritual, dependerá siempre de los que han soportado y vencido 
cualquier forma de esclavitud», David Brion Davis, The Problem of Slavery in theAge of Revolu- 
tion, Oxford University Press, Nueva York, 1999, p. 564. 
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por completo ilegítima habría que acordarles inmediatamente 
la libertad a los esclavos, pero ello supondría las consecuencias 
más horribles, como en las colonias francesas. Hay que incul¬ 
carles la libertad mediante la domesticación de la naturaleza de 
los negros» 32 . Tesis de la preexistencia de la trata entre africanos 
y de la mejora relativa del destino de los deportados 33 , defensa 
de Europa a partir de la negación parcial de su responsabilidad 
histórica: estamos ante elementos conocidos. Y a ello le sigue la 
tesis hegeliana según la cual la libertad no es una determinación 
natural (no nacemos libres, nos hacemos libres). Sin embargo, 
aquí, esta tesis adopta la forma de un postulado racista según 
el cual los negros, atrapados en la naturaleza, quedan necesa¬ 
riamente desprovistos de cualquier conciencia de la libertad. Fi¬ 
nalmente —y esta frase es decisiva para aclarar la posición del 
filósofo en relación a la revolución haitiana, ya que hace referen¬ 
cia a este acontecimiento cuando se refiere a las «colonias fran¬ 
cesas»—, Hegel rechaza la opción de la liberación inmediata de 
los esclavos a causa de sus «consecuencias horribles», es decir, la 
violencia política que implicaba toda insurrección armada con¬ 
tra un sistema de dominación tan coercitivo como el régimen 
esclavista 34 . A este supuesto, que no es otro que el de la auto- 
emancipación, Hegel opone una pedagogía paternalista de la li¬ 
bertad, fundada en el postulado racista de una naturaleza de la 
«raza negra» que habría que domar, es decir, modelar a través de 
la coacción. El proyecto consiste en una abolición gradual de la 
esclavitud, de la mano de los colonos, llevada a cabo con orden 

32 G. W F. Hegel, Die Philosophie der Geschichte: Vorlesungsmitschriji Heimann (Invierno 
1830/1831), Fink Verlag, Munich, 2005, p. 70. 

33 Véase al respecto el siguiente pasaje: «Los negros son sometidos a la esclavitud por los 
europeos y vendidos en América. Sin embargo, tienen peor suerte en sus propios países, 
donde existe también una esclavitud. En general, la base de la esclavitud es que el hombre 
no tiene aún conciencia de su libertad», G. W. F. Hegel, Legons sur la philosophie de Vhistoire, 
Vrin, París, 1987, p. 77. 

34 Este texto de Hegel matiza considerablemente la interpretación propuesta por Susan 
Buck-Morss, Hegel et Haití, Lignes-Léo Scheer, París, 2006. 
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y disciplina 35 . Queda aquí muy lejana la imagen de un Hegel ad¬ 
mirador secreto de Toussaint Louverture. 

En lugar de plantear la tesis de la responsabilidad africana 
como primer momento paradójico de un proceso de autoeman- 
cipación, Hegel la plantea como limitación de la acción política 
esclava. Ante una autoemancipación, prefiere, con un plantea¬ 
miento paternalista, un escenario de abolición gradual. La res¬ 
ponsabilidad política de la liberación escapa a los esclavos negros 
debido incluso a la responsabilidad ontológica que se les ha sido 
asignada durante su esclavitud. 

Llegamos así a un callejón sin salida, pues Hegel hace respon¬ 
sables a los propios esclavos de no haber elegido la lucha a muer¬ 
te, negándoles, además, la opción política de esta lucha cuando 
se les presenta de un modo concreto en la situación histórica. Es 
un claro ejemplo de llamamiento contradictorio. 

Esto resulta tanto más problemático cuanto que Hegel, como 
veremos, a los esclavos negros no les niega tan sólo la lucha a 
muerte como opción política, sino que, de forma más radical, 
niega que tal fenómeno pueda existir para ellos. 

Efectivamente, por un lado escribe: «A quienes permanecen 
esclavos no se les hace ninguna injusticia absoluta, pues quien no 
posee el valor de arriesgar su vida para conquistar su libertad me¬ 
rece ser esclavo» 36 ; pero, por el otro, cuando encuentra actos de 
valor efectivos, actos de resistencia manifiestos, donde los africa¬ 
nos prefieren, según los términos de su propia dialéctica, la liber¬ 
tad a una vida esclava, él los reinterpreta de tal manera que, al 
final, los niega: «Lo que caracteriza el desprecio del negro hacia el 
hombre no es tanto el desprecio de la muerte como el poco pre¬ 
cio que le otorga a su vida. Y, precisamente, al escaso valor que 

35 Además, incluso tras afirmar que «es de capital importancia vender los sujetos y que así 
la esclavitud hace más humanos a los negros», Hegel concluye: «la abolición gradual de la 
esclavitud es pues conveniente y justa su pronta eliminación», Hegel, Legons sur la philosophie 
de Vhistoire, op. cit., p. 79. 

36 G. W F. Hegel, Encyclopédie des Sciences philosophiques, Vrin, París, 1988, p. 535. 
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le conceden a la vida hay que atribuirle la enorme valentía de los 
negros, que está secundada, además, por una inmensa fuerza físi¬ 
ca, valor que hace que, en las guerras contra los europeos, caigan 
por millares bajo el fuego. La vida, en efecto, sólo tiene valor allí 
donde tiene un fin digno» 37 . Así, cuando los africanos emprenden 
una lucha a muerte, no es porque hayan accedido a la conciencia 
de la libertad, superando a la vez el vínculo sensible con la vida 
y el miedo de morir; si mueren en combate, esto no es una señal 
de desafío a la muerte, sino, al contrario, la prueba de que menos¬ 
precian la vida. Aquí, de nuevo, se manifiesta el postulado racista 
de Hegel: fuera de la historia, encerrado en su esencia 38 , el negro 
no puede tomar conciencia de la libertad ni, en consecuencia, de 
la más mínima noción del valor de la vida humana. De manera 
que sacrificar su vida no supone para él ningún sacrificio. Los 
negros, dice Hegel, «mueren a la ligera» 39 . Por ello, su aparente 
valentía no es una valentía real, sino pura inconsciencia. Si los 
africanos caen masivamente en las batallas contra los europeos 
es por la simple razón material de que estos últimos tienen fusi¬ 
les y los primeros carecen de ellos: si son masacrados es porque 
desprecian ellos mismos su propia vida. La vida humana tenía, sin 
embargo, lo sabemos, un alto precio a ojos de los comerciantes 
europeos alimentados con la leche del cristianismo; pero sólo en 
un caso: cuando se trataba de sus propias vidas. 

En esta fantástica inversión de lo real, las matanzas de los euro¬ 
peos se atribuyen a un menosprecio, por parte de aquellos a quie¬ 
nes matan, de su propia vida. ¿Qué prueba hay de ello? La práctica 


37 G. W F. Hegel, Legons sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 78. 

38 «El negro representa al hombre natural en su estado salvaje y su vitalidad», ibíd., p. 76. 

39 «No tienen conciencia de que el hombre es libre en sí mismo. El amor familiar es frágil e 
incluso inexistente. Los hijos venden a sus padres, a sus esposas e hijos. Contra toda conside¬ 
ración ética la esclavitud domina sobremanera. El hombre en sí mismo no vale nada. No se 
puede hablar de menospreciar la muerte, pero ellos no tienen consideración por la vida, no 
tienen fin ético. La muerte no significa nada para ellos. Mueren a la ligera». G. W. F. Hegel, 
Die Philosophie der Geschichte: Vorlesungsmitschriji Heimann (Invierno 1830/1831), op. cit., p. 69. 
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tan extendida en África de la caza de los esclavos: «El desprecio 
que tienen hacia el hombre, la poca importancia que le dan, se 
manifiesta en los negros mediante la esclavitud, que en su caso 
es general» 40 . En este movimiento de inversión y de proyección 
que nos es ahora familiar, el desprecio esclavista por la vida de 
los negros se les asigna aquí a los propios africanos. Como solía 
decir Marx haciendo referencia a Hegel, todo está cabeza abajo. 
En el siglo xvm, sin embargo, el esclavo Ottobah Cugoano había 
respondido anticipadamente, en cierto modo, al filósofo de Ber¬ 
lín. ¿Quién desprecia la vida? Para «los comerciantes de negros», 
escribía, «la vida de un africano no tiene precio alguno; somos 
presas que los cazadores atrapan en los desiertos y animales que 
matan a su libre albedrío» 41 . 

Hegel hace a los esclavos responsables de su esclavitud por 
no haber sabido afrontar la muerte, pero en cuanto ve que los 
africanos emprenden una lucha a muerte efectiva, él la niega y 
la reinterpreta como algo que carece de importancia. Pero ¿cuál 
es la función de esta declaración contradictoria? Al decir que el 
régimen esclavista no podría perdurar si los esclavos se atrevie¬ 
sen a oponerse a él pagándolo con su vida, se presupone que 
no se oponen. El resultado es la negación de la resistencia de los 
esclavos. Con el pretexto de escapar al paternalismo otorgando 
paradójicamente a los oprimidos la responsabilidad subjetiva de 
su esclavitud, se oculta en realidad la existencia de una forma 
de subjetividad, actual y efectiva: la voluntad tenaz y general de 
liberación de los esclavos africanos que confirman, desde los ini¬ 
cios de la trata, una cantidad impresionante de relatos y docu¬ 
mentos. 

Que los africanos estén radicalmente excluidos de la dialéctica 
hegeliana —y en consecuencia de la subjetividad política— se 

40 G. W F. Hegel, Legons sur la philosophie de la religión, Vrin, París, 1972, Vol. 1, p. 85. 

41 Ottobah Cugoano, op. cit., p. 89. 
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debe, para empezar, a un postulado racista que los priva de la 
conciencia de la vida y libertad. Pero también se debe, con toda 
seguridad, a que el punto de partida de la relación de conciencia 
establecida en la experiencia de la esclavitud moderna no co¬ 
rresponde al esquema canónico de la fenomenología hegeliana 
del amo y del esclavo. La situación preliminar no es, en efecto, 
el enfrentamiento de dos conciencias indiferenciadas que, por 
libre oposición, establecen una relación de dominación, sino una 
situación donde la dominación preexiste y donde uno corre por¬ 
que el otro va detrás de él. Un punto de partida diferente que da 
inicio, lo veremos, a una dialéctica bien distinta. 



Caza del esclavo fugitivo (1840) 42 


42 The American Anti-slavery Almanacfor 1840, p. 13. 
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DIALÉCTICA DEL CAZADOR Y DEL CAZADO 


Sus amos se divierten cazándolos como animales salvajes [...] se 
jactan de haber asesinado a un cimarrón como en Europa se enor¬ 
gullecen de haber matado por la espalda a un gamo o aun ciervo. 

condorcet. Reflexiones sobre la esclavitud de los negros 1 

Sin embargo, yo mismo, feliz, tras haber asesinado serviré de ali¬ 
mento a aquellos de los que yo me alimentaba. Me cazarán aque¬ 
llos a los que yo cazaba; expiaré su sangre con mi sangre. 

Sófocles, Filoctetes 


En el siglo xv, en su Crónica de Guinea, Gomes Eanes de Zurara 
cuenta un raid que llevaron a cabo los portugueses en un pueblo 
de las costas de África: «Estos, gritando “¡Santiago! ¡SanJorge! ¡Por¬ 
tugal!”, se abalanzaron sobre ellos y mataron y capturaron a tan¬ 
tos como pudieron. Habríais visto cómo las madres abandonaban 
a sus hijos y los esposos a sus mujeres; cada uno luchaba por huir 
lo más rápido posible. Unos se ahogaban en el mar, otros buscaban 
refugio en sus cabañas, otros escondían a sus hijos bajo la vege¬ 
tación marina, creyendo que así podrían estar fuera de peligro» 2 . 

Para comprender el peculiar proceso que se iniciaba en la prác¬ 
tica de la esclavitud moderna, para describir la relación de con¬ 
ciencias que entraban en juego, hay que ir al punto de partida: el 
momento de la persecución que precede a la captura. 

La cuestión directriz es la constitución de una subjetividad po¬ 
lítica en posición de presa. ¿Cómo, en una configuración práctica 

1 Nicolás de Condorcet, CEuvres, Didot, París, 1847, tomo VII, p. 89. 

2 Gomes Eanes de Zurara, Chronique de Guinée, IFAN, Dakar, 1960, p. 99. 
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de este tipo, puede uno convertirse en sujeto? ¿Y en qué tipo de 
sujeto? ¿Cómo una conciencia acosada, modelada a través de la 
relación de caza, puede ir más allá de su estatus de presa e iniciar 
un movimiento de liberación? 

A diferencia del planteamiento hegeliano, el punto de partida 
no es la confrontación igualitaria entre dos conciencias en posi¬ 
ciones intercambiables. La dominación esclavista no nace de una 
lucha abierta sino de una relación, que de entrada es asimétrica, 
de caza de hombres. En ella, el cazador ya está en posición de 
ser el amo antes de que comiencen las operaciones. Conoce su 
supremacía material. La presa, capturada de improviso, no está 
en situación de permitirse la confrontación con el grupo de ca¬ 
zadores. En principio, la única opción que tiene es huir. 

La experiencia de la persecución instaura para ella una rela¬ 
ción con el mundo que se estructura mediante un miedo radical. 
Cada percepción, incluso la de su propio cuerpo, se convierte 
en el presentimiento de un peligro. Vivir al acecho es lo que ca¬ 
racteriza al animal 3 , de ahí que la caza animalice al hombre per¬ 
seguido. Olaudah Equiano, camuflado en el bosque, escucha los 
sonidos de la noche: «Comencé a pensar que incluso aunque lo¬ 
grase escapar de los demás animales, no lograría escapar de la 
especie humana [...] Era como un ciervo acorralado: Cada hoja 
y cada respiro de mi cuerpo, / Me entregaba a un enemigo, y cada ene¬ 
migo a la muerte » 4 . 

El modo de vida de la presa consiste en convertirse en un in¬ 
dividuo aislado, separado de los suyos, pues cada uno lucha por 
su vida. La experiencia de la captura le hace sentir enseguida su 
impotencia absoluta: una escena que cada uno interioriza, en el 
pánico absoluto, como prueba de la omnipotencia del amo. 

3 «L’animal, pour moi, est un étre fondamentalement aux aguets», Gilíes Deleuze, L’Abécé- 
daire - A: Animal. 

4 «The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano», en William L. Andrews, Henry 
Louis Gates (ed.), Slave Narratives, Library of America, Nueva York, 2000, p. 68. Equiano cita 
dos versos del poema «Cooper’s Hill» del escritor inglés John Denham. 
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Tras la persecución llega la hora de subir al barco negrero. 
En ese momento se puede iniciar una primera lucha a muerte: 
«Al abandonar esos parajes, habríamos preferido la muerte a la 
vida. Planeamos quemar el navio y perecer todos juntos en las 
llamas» 5 . Pero no se trata de una situación en la que, dialéctica¬ 
mente, el hecho de exponerse a la muerte pueda permitir, una 
vez ganado el combate, vivir libre. Incluso si el motín sale bien, 
el navio, perdido en medio del océano, se convierte en un ataúd 
flotante. No hay salida. La revuelta es un puro acto de resistencia 
heroica. 

La única forma de libertad a la que se puede optar en esta 
situación es la libertad en la muerte, es decir, una figura abstrac¬ 
ta de la liberación. El espacio del barco negrero, como forma 
de reclusión en esta opción trágica, era un claro ejemplo de la 
dominación esclavista con la que los amos soñaban: un lugar sin 
escapatoria 6 . Incluso esta «opción» entre la libertad en la muer¬ 
te o la vida de esclavitud formaba parte del dispositivo de do¬ 
minación —era la única opción, una opción imposible— que el 
poder esclavista dejaba entrever a sus presas. Los términos de 
esta alternativa —la esclavitud o la muerte— eran elegidos por 
los amos. Y como para los esclavos la única manera de ser libres 
era morir, las cosas llegaban a buen puerto. De manera que es 
problemático ver cómo el pensamiento filosófico retoma por su 


5 Ottobah Cugoano, op. cit., p. 32. Cuando la revuelta colectiva no era posible, «la resistencia 
individual se convertía normalmente en una tentativa de suicidio [...] Lo más común era ne¬ 
garse a comer». La tripulación utilizaba entonces «el speculum orum, un aparato con tornillos 
que abría la boca y permitía a la tripulación alimentar a la fuerza a los recalcitrantes», Junius 
P. Rodríguez (ed.), Encyclopedia of Slave Resistance and Rebellion, Greenwood Press, Westport, 
2007, p. 323. 

6 Los suicidios se producían cuando los esclavos sublevados se encontraban acorralados en 
una situación sin salida. Elsa Dorlin cita a los fugitivos de Santo Tomás, «tan aterrorizados 
por las continuas cacerías de los franceses, juraron matarse», y sus cadáveres se encontraron 
en el bosque, «dispuestos de la misma manera: alineados uno al lado de otro, cada uno 
apuntando con un fusil la sien de su compañero». Cf. Elsa Dorlin, «Les Espaces-temps des 
résistances esclaves: des suicidés de Saint-Jean aux marrons de Nanny Town (XVIIe-XVIIIe 
siécles)», Tumultes, n. 27, 2006, 37-54. 
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cuenta esta alternativa olvidando su origen y función, tratándo¬ 
la como una necesidad especulativa más que como lo que era, a 
saber: un dilema práctico creado por los amos, en el que la única 
forma de ser libre era morir y en el que el hecho de continuar 
vivo podía interpretarse como un consentimiento tácito de su 
propia servidumbre. 

Estar preparado para morir por la propia libertad es, sin duda, 
la condición necesaria para emprender un verdadero combate 
de liberación. Sin embargo, éste no tiene ninguna posibilidad de 
llegar a buen término, ya que el suicidio heroico se presenta co¬ 
mo la única salida disponible. Aplicado tal cual a la situación de 
los esclavos modernos, la exigencia hegeliana del menosprecio a 
la muerte sólo permite formular una moral abstracta de la liber¬ 
tad, no una estrategia de liberación. 

En este primer momento, la estructura fundamental de la 
conciencia servil, tal y como deseaba el amo, consiste en estar 
encerrado en esta no-opción entre una vida de muerto viviente 
y una liberación abstracta en la muerte. La solución fundamen¬ 
tal de las resistencias de los esclavos era salir de esta no-opción, 
ir más allá de las condiciones de esta alternativa impuesta. La 
dificultad residía en encontrar formas de acción que permitie¬ 
sen, no ya preferir la libertad abstracta de la muerte a una «vida» 
en la esclavitud, sino preferir la propia vida antes que la vida de 
muerto viviente que se les ofrecía. ¿Cómo negar esa vida, que 
de por sí era una negación de la vida, de otro modo que dán¬ 
dose la muerte? Este suponía el obstáculo fundamental con el 
que se topaba, desde el inicio, el proyecto de una política es¬ 
clava. Conciliar la lucha por la libertad con la lucha por la vida 
era una tarea difícil, ya que todo contribuía, en el sistema de 
dominación, a separar ambas exigencias que, sin embargo, eran 
inseparables. 

Los propios esclavos describían la «vida» de esclavitud en 
las plantaciones como una no-vida, como una vida de muerto 
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viviente 7 . En el cine norteamericano, las películas de zombis 
pueden interpretarse como un retorno a la represión esclavista. 
Un amo mata a dos hombres cuyos cuerpos reanima después 
para que trabajen para él 8 . Sin embargo, al hacerlo les confiere 
también una peligrosa fuerza. Como recuerda el personaje fe¬ 
menino de Revenge of the Zombies con una voz monótona 9 , justo 
antes de que las arenas movedizas de un pantano se tragasen 
al amo: «No puedes herirme, no puedes destruirme, no puedes 
controlarme». El lema de la película es así de explícito: Dead men 
can’t die. Al convertir la vida de los esclavos en una no-vida, los 
amos se arriesgan a que éstos no tengan nada que perder cuan¬ 
do se les plantea la opción de una lucha a muerte. Despojados 
del arma de la muerte, ese «amo absoluto», los amos no tienen 
ninguna autoridad. Pero este guión muestra también una limi¬ 
tación: la revuelta de los zombis es sin duda un triunfo sobre 
el amo, pero no da a los dominados más que una libertad fan¬ 
tasmagórica. Su estado de muerte en vida es irreversible. Están 
condenados, aunque se desprendan del opresor, al duelo perpe¬ 
tuo de su vida anterior, la de antes de la captura, la única que 
fue verdadera. La única forma de libertad que pueden obtener 
mediante esta fuerza extraña, cuyo fundamento es el hecho de 
considerarse ya como muertos, es también una figura abstracta 
de la libertad, una libertad de muerto viviente. 

¿Cómo escapar de una vida de muerto viviente? Orlando Pat- 
terson muestra que tal superación requiere un movimiento de 
doble negación: «Para el esclavo, la libertad comienza con la con- 


7 Véase Frederick Douglass, Autobiographies, Library of America, Nueva York, 1994, p. 324. 

8 Cf. White Zombie (1932) realizada por Victor Halperin con Bela Lugosi en el papel del amo. 
Y también la actualización de este tema en Night of the LivingDead (1968) de George A. Ro¬ 
mero, con la escena final de una caza de hombres en la que el personaje negro, tras haber 
escapado a la zombificación, es abatido por cazadores blancos: vida de muerto viviente o 
muerte en la huida, ésta es la alternativa que se le presenta a la conciencia negra. 

9 Revenge of the Zombies (1943), realizado por Steve Sekely. El guión presenta una doble acción: 
el papel del esclavo negro pasaba a manos de una mujer blanca y el del amo americano a un 
sabio nazi interpretado por John Carradine. 
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ciencia de que la verdadera vida llega con la negación de su muer¬ 
te social [...] El par libertad-vida es una doble negación, pues, al 
ser el estado de esclavitud una negación de la vida, la reivindica¬ 
ción de dicha vida supone la negación de dicha negación» 10 . Y, 
sin embargo, continúa, «la libertad es mucho más que una doble 
negación» 11 ; es un proceso activo y creador y no el retorno a una 
forma de libertad anterior a la captura. 

El antiguo esclavo y líder negro Frederick Douglass explicó 
cómo luchó con sus propias manos contra el «dominador de ne¬ 
gros» Covey: «Mientras lo agarraba con firmeza por el cuello, su 
sangre corría por mis dedos [...] “Quieres resistir, miserable”, 
dijo, a lo que yo respondí educadamente, “Sí, señor”». Douglass 
comenta: «Había dejado de ser un siervo cobarde, temblando 
ante el fruncido ceño de una criatura que, como yo, había naci¬ 
do del polvo [...] llegué a un punto en el que ya no tenía miedo 
de morir» 12 . Paul Gilroy mostró cómo Douglass transformaba 
aquí el «meta-relato hegeliano del poder y lo convertía en meta- 
relato de la emancipación» 13 . Douglass sitúa al final aquello que, 
en Hegel, intervenía al principio: el momento de la lucha a muer¬ 
te aparece como el elemento que acaba con la relación de do¬ 
minación y no como lo que la constituye. Este desplazamiento 
—un gesto que han repetido todos los usos revolucionarios del 
texto hegeliano— logra invertir el esquema de la Fenomenología 
para hacer de él una teoría de la insurrección. Cuando Hegel 
hacía del trabajo y la disciplina operadores de una superación 
interna de la dominación —y, como hemos visto, en perfecta 
adecuación con sus posiciones políticas: las de un abolicionismo 
paternalista—, los esclavos, a veces, imponían otros caminos. 


10 Orlando Patterson, Slavery and Social Death: a Comparative Study, Harvard University Press, 
1982, p. 98. 

11 Ibíd., p. 98. 

12 Frederick Douglass, op. cit., p. 283, citado por Paul Gilroy, L’Atlantique noir: modernité et 
double conscience, Kargo, París, 2003, p. 94. 

13 Paul Gilroy, op. cit., p. 91. 
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En este nuevo panorama, la única salida posible para la lucha 
ya no es la libertad abstracta en la muerte, sea bajo la forma de 
suicidio o la de una libertad espectral. Otra posibilidad se abre, 
una posibilidad que proviene, paradójicamente, de un hegelia¬ 
nismo ortodoxo, a pesar de la transformación que supone en 
relación al original: una liberación en la vida mediante una con¬ 
frontación con el peligro de muerte 14 . Pero el movimiento dia¬ 
léctico tiene que producirse: una vez que la vida entra enjuego 
en el combate, la opción de la lucha no se convierte de manera 
efectiva en una opción de la vida, a menos que la confrontación 
permita, mediante la victoria, conciliar efectivamente una vo¬ 
luntad de libertad y un deseo de vida. Sin embargo, dicha recon¬ 
ciliación no es ni abstracta ni automática. Es una apuesta cuyo 
éxito depende de datos independientes del puro movimiento de 
la conciencia: situación, momento propicio, relación de fuerzas; 
en definitiva, de todo un contexto estratégico y político. 


Ahora bien, mucho antes del combate frontal se les ofrecía a los 
esclavos otra opción, más inmediata: la huida. Los esclavos de las 
colonias francesas tenían una expresión para ello. Escapar de su 
amo era «robarle el cadáver» 15 . La libertad, aquí imposible, adop¬ 
taba la forma de un más allá. La liberación se consideraba como 
una relación con el espacio más que con el tiempo, con la geo¬ 
grafía más que con la historia. 

14 Gilroy habla de un «recurso a la muerte como solución al miedo y la esclavitud» y añade 
que «la opción de la muerte que explica Douglass confirma los datos de los archivos sobre 
el suicidio de los esclavos», op. cit., p. 95. Pero, como señala Laura Chrisman, de este modo, 
Gilroy «parece precipitarse demasiado al convertir el hecho de estar preparado para morir 
en una tendencia positiva, en un deseo de muerte». Laura Chrisman, Postcolonial Contraven- 
tions, Manchester University Press, 2003, p. 83. Ahora bien, hay una diferencia capital entre 
elegir arriesgar su vida para vivir libre y elegir morir para ser libre en la muerte que prohíbe 
asimilar el combate a muerte con un fin suicida, puesto que, según una distinción filosófica 
clásica, no se es, en este caso, el agente de la propia muerte. 

15 Expresión citada por Schoelcher, quien cuenta ese «crimen que consistía en robarles los 
cadáveres, como dicen los negros»: Víctor Schoelcher, Histoire de l’esclavage pendant les deux 
derniéres années, Pagnerre, París, 1847, p. 447. 
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Mientras que, desde los inicios de la trata, se buscaba hacer 
culpables de la esclavitud a los propios esclavos con pretexto de 
reconocerlos como sujetos, la práctica extendida de las huidas 
daba lugar a una concepción de la subjetividad esclava muy dife¬ 
rente: «¡Qué ceguera!», exclamaba Schoelcher, «los colonos tie¬ 
nen la disparatada idea de defender que a los negros les gusta la 
esclavitud, cuando andan constantemente ocupados en la pre¬ 
vención de huidas y cimarronajes!» 16 . 

Cuando todas las precauciones habían fallado, apenas queda¬ 
ba lanzarse a perseguir a los fugitivos. Era la caza de los «cima¬ 
rrones», término que se aplicaba de forma general a todos «los 
animales que escapan del yugo del Hombre» 17 , pero en particu¬ 
lar a los esclavos que huían de la plantación de su amo. 

Esta tarea de policía le estaba reservada a especialistas. Cuan¬ 
do un esclavo había huido, el ranchero, «cazador de hombres em¬ 
pleado como guardia de la plantación [...] le silbaba a los perros, 
tomaba su fusil, su sable, y se iba a esta peculiar cacería» 18 . En 
Brasil, el oficio de cazador de esclavos lo ejercía «una verdade¬ 
ra corporación paramilitar —los homens-do-mato (hombres de 
los bosques)— destinada a dar caza a los fugitivos y destruir los 
quilombos» 19 . Los propietarios recurrían al siguiente sistema: les 
ponían un precio y ofrecían una recompensa por la captura del 
fugitivo, muerto o vivo. En las Antillas, los cazadores de recom¬ 
pensas «batían los bosques y montañas cargados de cuerdas pa¬ 
ra atar a los desgraciados a quienes pretendían sorprender [...] 


16 Ibíd., p. 449. Schoelcher redactaba cada día, para expresar su rechazo, la crónica de las huidas: 
«20 de agosto de 1846: Huida de treinta esclavos de Guadalupe. Hermosa osadía». Ibíd., p. 447. 

17 «Marrón ou Cimarrón», Bory de Saint-Vincent, et alii (ed.), Dictionnaire classique d’histoire 
naturdle, Rey et Gravier, París, 1826, Tomo 10, p. 193. 

18 Amédée Villard, Histoire de l’esdavage anden et moderneparA. Tourmagne, Guillaumin, París, 
1880, p. 328. Véase también Francisco Estévez, Le Rancheador: Journal d’un chasseur d’esclaves. 
Cuba, 1837-1842, Tallandier, París, 2008. 

19 Los quilombos son grupos de esclavos cimarrones asentados en tierras del interior. Cf. Má- 
rio José Maestri Filho, Mário Maestri, Florence Carboni, L’esdavage au Brésil, Karthala, París, 
1991, p. 152. 
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Tenían por costumbre cortarles la mano para llevársela al go¬ 
bierno, que pagaba una prima por ese tipo de ofrendas» 20 . En los 
periódicos americanos, las ofertas de recompensa por los run- 
away slaves aparecían en ocasiones con la precisión siguiente: «Se 
autoriza a cualquier persona a matarlo y destruirlo con los me¬ 
dios que juzgue apropiados a este fin sin temor a sufrir persecu¬ 
ción alguna» 21 . Los esclavos fugitivos, que podían ser matados 
con total impunidad, tomaban el lugar de los hombres lobo del 
derecho antiguo, pero en el marco de una racionalidad jurídica: 
eran bienes, objetos de propiedad y, como tal, podían ser des¬ 
truidos por orden de su legítimo dueño. 

Uno de los procedimientos más retorcidos del poder esclavis¬ 
ta consistía en delegar la caza de los esclavos fugitivos a antiguos 
compañeros de infortunio 22 . Ya que, como subrayó un diputado 
francés en la Asamblea Nacional en 1792: «Los hombres de color 
son mucho más experimentados que los colonos blancos en la 
caza de los negros cimarrones en las montañas, y por ello nada 
iguala el miedo que inspiran a los esclavos» 23 . Dividir, cazar, ate¬ 
rrorizar: éstas eran las máximas de un buen gobierno colonial, 
y, para ponerlas en marcha, había que saber unir a los auxiliares 
adecuados en el grupo de los dominados. Una de las grandes tác¬ 
ticas del poder esclavista consistía en motivar, volviéndolo contra 
sí mismo, el poderoso deseo de reconocimiento que continua¬ 
ba animando a los esclavos. En la manipulación de dicho deseo, 
los amos disponían de una fuerza «más potente que cualquier 


20 Bory de Saint-Vincent, op. cit., p. 193. 

21 Anuncio publicado en el New York Daily Tríbune del 21 de febrero de 1857, citado por Auguste 
Carlier, De l’Esclavage dans ses rapports avec l'Union Américaine, Lévy, París, 1862, p. 290. 

22 En Perú, en el siglo xvi, más de la mitad de los cuadrilleros, «especie de policía rural que 
cumplían funciones de búsqueda y captura de esclavos fugitivos [...] eran negros y mulatos 
libres que recibían un salario». Carmen Bernand, Alessandro Stella, D’esclaves á soldáis: mili- 
ciens et soldáis d’origine servile, XlIIe-XXIe siécles, L’Harmattan, París, 2006, p. 88. 

23 «Discours de Guadet sur les colonies», sesión del 23 de marzo de 1792, Archivos parlamen¬ 
tarios de 1787 a 1860, 1893, Yol. 40, p. 409. 
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látigo» 24 . De este modo se respondía a las aspiraciones de huir de 
la servidumbre, canalizándolas en una especie de promoción in¬ 
terna en el sistema esclavista: ya no seréis nuestros esclavos, sino 
nuestros ayudantes de caza. 

Recurrir a auxiliares evitaba también que los propios amos tu¬ 
viesen que cazar personalmente. Ellos supervisaban, participaban 
de lejos, como un señor en la montería, pero sin ponerse a la altu¬ 
ra de las presas. El problema, efectivamente, es que la caza supone 
una forma de empatia con la presa: para capturar con eficacia hay 
que ponerse en su lugar. Ahora bien, esta operación mental impli¬ 
caba negar la distancia social absoluta que la relación de caza pre¬ 
tendía precisamente reinstaurar entre los amos y los esclavos. Se 
utilizaba a los negros contra otros negros con el presupuesto ra¬ 
cista de que ellos mismos comprendían mejor a «sus semejantes», 
pero también para evitar jugársela demasiado. Era una caza, no un 
combate de igual a igual. Era necesario que un tercero mediase. 

Los perros también tenían ese papel. En el Caribe adiestra¬ 
ban especialmente a «perros devoradores de negros» o «perros de 
sangre» para la caza de los esclavos fugitivos. Después de haber 
entrenado largo tiempo a los cachorros con maniquíes pintados 
de negro, rellenos de carne y chorreando sangre, «lo ponían en 
práctica con el hombre vivo, guiando al joven perro, en compañía 
de una jauría bien adiestrada, a la caza de los negros fugitivos» 25 . 
A mediados del siglo xix, se podía aún leer en la prensa americana 


24 Orlando Patterson, op. cit.,p. 101. 

25 El adiestramiento se llevaba a cabo de la siguiente manera: habiendo previamente privado 
al cachorro de alimento, le colocaban carne a su alcance, en el vientre de un maniquí pintado 
de negro. Una vez el perro se había «acostumbrado a esta nueva manera de comer [...] en 
cuanto el maniquí se movía dentro de su jaula, se lanzaba a él y lo destrozaba. [...] Estas 
figuras guardaban un gran parecido con los negros; los movían a distancia; se les daba todos 
los movimientos humanos; los acercaban a la jaula en la que estaba encerrado el animal 
hambriento. Este se precipitaba a los barrotes, intentaba apoderarse de la presa y ladraba fu¬ 
rioso. Al final, con la ira y el apetito bien alentados, lo dejaban libre y corría hacia su víctima. 
Entonces los instructores simulaban el forcejeo del maniquí entre los dientes despiadados del 
perro», Regnault, op. cit., p. 102. 
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anuncios como este: «Perro para negros. El abajo firmante, con 
toda una jauría de perros sabuesos de caza para negros, se propo¬ 
ne librarse a la caza y captura de negros desertores. Los precios 
van de tres dólares por día de caza a quince dólares si se captura 
a un fugitivo» 26 . 



Adiestramiento de perro para la caza de cimarrones en Santo Domingo 27 


26 Anuncio publicado el 6 de noviembre de 1845, citado en Carlier, op. cit., p. 292. Resistentes, 
poderosos y rápidos. Dotados de un olfato excepcional, estos perros no dejaban muchas al¬ 
ternativas a los fugitivos. El esclavo William W Brown explica cómo lo capturaron: «Un día, 
estando en el bosque escuché ladridos y aullidos de perros, se acercaron tan rápidamente que 
supe que eran los blood hounds del oficial Benjamín O’Fallon. Tenía cinco o seis que reservaba 
para cazar esclavos fugitivos. Cuando estuve convencido de que eran ellos, supe que no tenía 
posibilidad alguna de huir». William L. Andrews, Henry Louis Gates, op. cit., p. 280. 

27 «The Mode of Training Blood Hounds in St. Domingo, and of Exercising Them by Chas- 
seurs», Marcus Rainsford, A Historiad Account of the Black Empire of Hayti, Albion Press, 
Londres, 1805, p. 422. 
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Mientras que en la dialéctica del amo y el esclavo la relación 
de conciencia tenía una estructura fundamentalmente dual, en 
el contexto de la caza el amo no se enfrenta casi nunca de forma 
directa a su presa. Utiliza intermediarios, cazadores mercenarios 
o perros de caza. Se trata de un esquema con tres elementos en 
lugar de dos. 

En virtud de la simultaneidad de esta conciliación y del dese¬ 
quilibrio de las fuerzas presentes, el amo nunca ha sido conscien¬ 
te, al iniciar la caza de hombres, de poner su vida enjuego. Al con¬ 
trario, todo se hace de manera que su vida nunca está en peligro. 
En raras ocasiones muere, y cuando ello sucede se presenta como 
un accidente y no como elemento que estructura la relación. 

Obtenemos así esta otra diferencia con el esquema de la Fe¬ 
nomenología: no es la conciencia del amo la que ha tenido que 
afrontar la muerte, sino, al contrario, es la que tiene el poder 
de poner enjuego la vida de los demás sin arriesgar la suya pro¬ 
pia. Si al amo se le reconoce como conciencia autónoma de sí 
mismo, es precisamente porque no se expone a la muerte. Para 
ser el amo no ha arriesgado su vida, no la ha menospreciado co¬ 
mo hace el otro, solamente menosprecia la vida del otro. Su con¬ 
ciencia de dominante se manifiesta en el hecho de que pone en 
juego exclusivamente la vida del otro: en los ojos de la presa que 
los perros atrapan, él reconoce que es el amo, pues ve que él 
representa la muerte para ella; es el amo absoluto. 

Contrariamente a la leyenda épica de los amos, su poder no 
procede de una victoria obtenida en el transcurso de un libre en¬ 
frentamiento de conciencias. La genealogía de la esclavitud mo¬ 
derna no es un duelo sino una caza. 

Los placeres de la caza del hombre ocupan un lugar especial 
en la historia de los afectos de los dominantes: constituyen una 
experiencia que mezcla de manera compleja crueldad, placer y 
sentimiento de poder. Porque la caza de los fugitivos representa¬ 
ba para ellos una especie de deporte aristocrático: «A menudo en 
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las colonias se daban el gusto de hacer partidas de caza de cima¬ 
rrones con tanta diligencia y publicidad como se hacía en Europa 
la caza del jabalí u otros animales salvajes [...] Conocí a una mujer 
en una colonia que se procuraba numerosas veces esta diversión, 
para la que invitaba a sus amigas. Cuando el desgraciado fugitivo, 
alcanzado por los perros, herido y vencido por los ladridos, implo¬ 
raba compasión y misericordia a quienes lo perseguían, se reían 
de su sufrimiento y lo insultaban. A continuación le cortaban la 
cabeza y se la llevaban al cabecilla para recibir la recompensa» 28 . 
El antiguo esclavo William Craft describe el mismo tipo de fenó¬ 
meno en América del Norte: «Una caza de esclavos se lleva a cabo 
con gran entusiasmo. Los propietarios de esclavos y sus mercena¬ 
rios parecen disfrutar más con esta persecución inhumana que los 
deportistas ingleses con la caza del zorro o ciervo» 29 . 

Al placer mediato de la guerra —mediato en cuanto que im¬ 
plica ir más allá del miedo y de la muerte—, Norbert Elias opo¬ 
nía el placer inmediato de la caza del hombre 30 . La caza no se de¬ 
fine como una lucha a muerte, sino como una ejecución diferida 
en el tiempo: «Los perros mataban mientas la diversión principal 
y esencial del ejercicio consistía de hecho en el simple placer de 
la persecución [...] Predominaban la tensión de la imitación del 
combate y el placer que procuraba a los participantes humanos. 
Matar los zorros era fácil. Todas las reglas de la caza estaban con¬ 
cebidas para aumentar su dificultad, para prolongar la competi¬ 
ción, para retrasar la victoria [...] porque la propia excitación de 
la caza se había convertido en la principal fuente de disfrute» 31 . 


28 Joseph Elzéar Morénas, Précis historique de la traite des noirs et de Vesclavage colonial, Didot, 
París, 1828, p. 87. 

29 William L. Andrews, Henry Louis Gates, op. cit., p. 696. 

30 «It is pleasure in war, but no longer the immediate delight in manhunting», Norbert Elias, 
«On Transformations of Aggressiveness», Theory and Society, Vol. 5, No. 2, Mar., 1978, 229- 
242, p. 234. 

31 Norbert Elias, Eric Dunning, Questfor Excitement: Sport and Leisure in the Civilizing Process, 
Blackwell, Oxford, 1986, p. 166. 
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El cazador menosprecia a las presas que son demasiado fáci¬ 
les. Eso se debe a una dialéctica del deseo. Lo que se desea es la 
libertad de la conciencia adversa, a modo de negación. Sin em¬ 
bargo, dicho disfrute negativo será más intenso cuanto más libre 
sea el objeto. Es la razón por la cual «de todos los tipos de caza 
conocidos, la caza del hombre es la que mayor pasión provoca. 
Tiene la superioridad de ser una lucha entre inteligencias de la 
misma naturaleza» 32 . 

A pesar de que su valor se base en esta pertenencia común, 
la caza de hombres tiene de paradójico que deshumaniza a 
quienes se dedican a ella, y no sólo a sus presas: «A pocos pa¬ 
sos de ahí reconocí, inmóvil y tumbado boca abajo, a un joven 
soldado de naturaleza dulce e inofensiva. Su expresión, en re¬ 
lación con su apariencia física, no le habría permitido derra¬ 
mar la sangre de un carnero. Sin embargo, la caza de hom¬ 
bres lo había transfigurado. Con la cabeza cubierta con follaje 
y la barbilla a ras del suelo se arrastró reptando hasta ahí, y 
con la mirada fija en un único punto del pantano, acechaba 
como un animal carroñero una presa invisible» 33 . Al igual que 
la presa humana, el cazador también se convierte en animal 
ya que experimenta sentimientos muy animales: pasiones de 
depredador. Los que prueban los crueles placeres de la caza 
de hombres se transforman y se vuelven salvajes. En el contex¬ 
to colonial, éste es el tema crítico más crucial: la cuestión de la 
animalización y el encanallamiento de los amos. Un tema de¬ 
sarrollado especialmente por Césaire: «la colonización trabaja 
para “descivilizar” al colonizador, para embrutecerlo —en el 
sentido literal de la palabra—, para degradarlo y despertar en 
él los instintos más ocultos» 34 . 


32 Régis de Trobriand, Quatre ans de campagnes á VArmée du Potomac, Librairie internationale, 
París, 1867, p. 180. 

33 Ibíd. 

34 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, París, 1989, p. 11. 
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Para el esclavo fugitivo, la experiencia de la persecución pro¬ 
duce otros efectos de conciencia. Al escaparse, desde luego, ha 
reconquistado su libertad de movimientos, pero se sabe perse¬ 
guido. Su nueva vida es una continua persecución. Esto consti¬ 
tuye, a distancia, una forma específica de dependencia. La presa 
es objeto de una persecución. Para conseguir una completa libe¬ 
ración tendrá que reconquistar su subjetividad desde esta posi¬ 
ción de objeto. Pero ¿cómo puede realizarse tal inversión? 

En Crítica de la razón dialéctica, Sartre explica que «el indivi¬ 
duo a quien un grupo organizado persigue en el campo en una 
caza de hombres [...] no puede intentar evadirse del círculo si 
no logra volver a interiorizar su objetividad para dicho grupo, es 
decir, ha de descifrar sus propias conductas a partir de la libertad 
común del adversario: este acto que voy a hacer es exactamente 
lo que esperan del objeto que represento para ellos» 35 . 

Para poder anticipar las reacciones de sus perseguidores, el 
hombre capturado debe aprender a leer sus propias acciones a 
través de la mirada de su depredador. Esta interiorización de la 
mirada del otro hace que desarrolle una prudencia extrema, que 
en principio se manifiesta como una inquietud paralizante, de 
tipo paranoico: verse en tercera persona, preguntarse en cada 
una de sus acciones qué puede volverse en su contra. 

Pero esta angustia puede más adelante transformarse en ra¬ 
zonamiento. La caza fomenta, en efecto, una forma especial de 
pensamiento: una aptitud mental que, como Hobbes explica, a 
partir del deseo de un objeto, «hace pensar en un medio acce¬ 
sible para conseguirlo, y éste en otro medio también accesible, 
etc. [...] lo que los latinos llaman sagacidad, y que nosotros po¬ 
demos definir como caza o persecución: de la misma manera 
que los perros persiguen a los animales por su olor, los hombres 
cazan animales siguiendo su rastro» 36 . El problema de la presa es 

35 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, París, 1960, p. 515. 

36 Thomas Hobbes, De la nature humaine, Vrin, París, 1991, p. 45. 
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que deja huellas que permiten llegar a ella. La huida, el medio 
de escapar, se convierte de esta manera en un círculo trágico, la 
forma de ser encontrado. Pero el fugitivo puede anticiparse a 
la sagacidad de quienes lo persiguen y borrar las pistas. El arte 
de la huida es un arte semiótico: el arte de dominar el rastro. En 
su huida, el esclavo americano Henry Bibb se cruza en el camino 
con un grupo de hombres blancos a caballo. Pasan por delante 
de él sin alteración alguna. El fugitivo, sin embargo, interpreta 
esta indiferencia como una trampa y sospecha que en realidad 
han ido a buscar a los perros de caza a la finca vecina. Más tarde, 
regresarán al lugar en el que lo encontraron y soltarán a los pe¬ 
rros a ambos lados del camino para que localicen su rastro: «Pen¬ 
sé que la posibilidad que tenía de escaparme sería mayor si daba 
media vuelta y tomaba el camino por el que ellos habían llegado 
con el fin de engañarlos, ya que suponía que no sospecharían 
que iba a tomar la misma dirección que ellos para escaparme» 37 . 
Volver atrás para engañar a la jauría recibe en el vocabulario de 
caza el nombre de hourvari: «El ciervo, el gamo, la liebre, etc., 
ha hecho un hourvari cuando, para desorientar a los perros y ha¬ 
cer que continuasen hasta el final del camino, vuelve por donde 
había venido» 38 . Esta artimaña representa lo que Sartre llamaba 
un «diálogo en un sentido antagonista racional» entre el hombre 
perseguido y quienes lo persiguen en el sentido en que en la ac¬ 
ción integra al proyecto estratégico la reacción probable de la 
voluntad adversa a la que intenta oponerse. 

De esta manera, la presa escapa del estado de objetivación 
simple en el que se encontraba al principio. Al incorporar en su 
plan de acción la lógica del depredador, la comprende e interio¬ 
riza. Adquiere así, tras esta primera dialéctica de la captura, las 
capacidades mentales de un cazador, aunque tan sólo sea una 


37 William L. Andrews, Henry Louis Gates, op. cit., p. 533. 

38 Jean Baptiste Le Verrier de La Conterie, L’École de la chasse aux chiens courants ou Vénerie 
normande, Bouchard-Huzard, París, 1845, p. 463. 
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presa. Si esta nueva aptitud estratégica no le permite en un pri¬ 
mer momento más que desarticular las intenciones de quienes 
la persiguen, más tarde le dará la capacidad de realizar cualquier 
otro movimiento. El arte de la huida eficaz, puesto que conlleva 
el dominio intelectual de la lógica cinegética, gesta un cambio 
en la relación de caza. De objeto capturado, la presa puede pasar 
a sujeto, es decir, a cazador. 

En 1833, las autoridades de la isla Borbón (actual isla de la Reu¬ 
nión) pusieron precio a la cabeza de un esclavo llamado Charles 
Panon. En vano. Varias semanas después, un agente de la policía 
que conducía a prisión un convoy de cimarrones fue atacado en 
la carretera: «En este enfrentamiento, el agente, al que agarraron 
por los genitales, fue abatido y sólo tuvo tiempo de pedir soco¬ 
rro gritando “¡Al asesino, al asesino!” [...] Charles Panon, cuya 
audacia crece cada día más, parece ser el autor principal de este 
delito» 39 . Quien captura hombres como si fueran animales salva¬ 
jes puede esperar que algún día le claven los dientes. 

Sin embargo, el cimarronaje podía también, con mayor in¬ 
tensidad, tomar una dimensión aún más amenazadora y políti¬ 
ca. Los quilombos donde se reunían los cimarrones funcionaban 
a veces como la retaguardia de una guerrilla. 

En las Antillas se lanzaron expediciones armadas contra los 
grupos de esclavos fugitivos refugiados en el bosque, potenciales 
centros de insurrección que amenazaban la dominación colo¬ 
nial. De un modo muy significativo, estas operaciones militares 
seguían organizándose y formándose a modo de caza. Cuando, 
en 1796, los cimarrones de Trelawney se rebelaron en Jamaica, la 
Asamblea de los colonos decidió llevar de Cuba jaurías de perros 
adiestrados para la caza de los esclavos fugitivos. Anticipando las 
«calumnias» que no dejarían de formular en la metrópolis una 
vez se conociese la noticia, los jefes de las plantaciones buscaron 


39 Prosper Éve, Les Esclaves de Bourbon: la mer et la montagne, Karthala, París, 2003, p. 224. 
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justificaciones en la filosofía moral y en la historia de la guerra, 
como escribe Humboldt, con «todo lujo de erudición filológica» 40 . 
Explicaron así que «los asiáticos desde siempre han llevado los 
elefantes a la guerra» 41 y que si el uso de animales contravenía al 
derecho de la guerra, habría también que prohibir sin duda algu¬ 
na el uso de la caballería. De cualquier manera, había una guerra 
contra un enemigo peligroso, y la seguridad de los blancos daba 
carta blanca. Con el apoyo de estos argumentos, las autoridades 
hicieron llegar de Cuba, el 15 de diciembre de 1796, a un grupo de 
«cazadores españoles, casi todos de color, y una jauría compuesta 
por un centenar de perros» 42 . Cuentan que, asustados por esta no¬ 
ticia, los rebeldes capitularon. El hecho de recurrir a los perros no 
se explicaba únicamente por exigencias tácticas de una guerra de 
guerrillas dirigida contra un enemigo huidizo cuyo rastro había 
que encontrar, también era un problema de categorías mentales. 
Recurrir a sabuesos era un medio psíquico poderoso de recon¬ 
ducir e imponer de nuevo la diferencia ontológica absoluta que 
la insurrección había deteriorado, entre los amos y sus esclavos. 

En este tipo de guerrilla de dominantes contra dominados el 
uso de los perros expresaba una negación más de la situación de 
combate. Considerar la guerra civil como una operación de ca¬ 
za de hombres significa seguir negando la situación que se pro¬ 
duce, negarse a reconocer el hecho de que los dominados han 
conseguido imponer una situación de antagonismo en la que se 
concibe la posibilidad de una inversión de la relación de fuer¬ 
za, y no una simple alteración del orden público. En situacio¬ 
nes como éstas, la caza del hombre se convierte en el medio de 
una guerra cinegética, forma de guerra que presenta las siguientes 
características: 1) no se entiende como un enfrentamiento sino 

40 Alexander von Humboldt, Examen critique de Vhistoire et de la géographie du nouveau conti¬ 
nente Gide, París, Tomo III, p. 374. 

41 Bryan Edwards, Histoire abrégée des négres-marrons de la Jamaique, citado por la Bibliothéque 
britannique, Imprimerie de la Bibliothéque Britannique, Ginebra, 1804, Tomo XXVI, p. 39. 

42 Ibíd., p. 49. 


90 


como una captura; 2) la relación de fuerzas queda marcada por 
una dismetría radical de las armas; 3) no tiene estructura de due¬ 
lo: un tercer elemento actúa como mediador; 4) no se reconoce 
al enemigo como tal, es decir, como igual: no es más que una 
presa; 5) se utilizan medios innobles que pertenecen más bien 
a la policía o a la caza que a un registro militar clásico. Se obser¬ 
va que este travestismo de la guerra civil en operación de caza 
produce infaliblemente un efecto burlesco que, de forma maca¬ 
bra, se convierte en el rasgo característico de todos los relatos de 
guerra cinegética. Lo burlesco-cinegético nace del contraste entre 
la mezquindad de los medios utilizados y la grandeza del estilo 
que lo adorna. Acordes con la época, los únicos elementos he¬ 
roicos de los que parecen disponer los colonos para adornar los 
relatos son las hazañas guerreras de sus perros 43 . 

Durante la revuelta de Santo Domingo, en 1802, el ejército 
francés empleó los mismos medios que los colonos de Jamaica, 
pero fue otro el desenlace. Con el fin de reprimir la insurrec¬ 
ción de los cimarrones, las autoridades compraron a Cuba va¬ 
rias centenas de dogos españoles, perros bloodhounds «adiestra¬ 
dos para la caza de negros e indios [...] El Duque de Noailles, 
que había llevado estos feroces animales, obtuvo la categoría de 
comandante en jefe y se convirtió en el General de los perros» 44 . 
En una carta que anunciaba la llegada de veintiocho perros 
bulldogs, Rochambeau, general de Napoleón Bonaparte, había 
escrito, para explicar el hecho de que no se hubiese previsto 
ningún gasto para la alimentación de los mismos: «Les tenéis 
que dar de comer negros. Le saludo afectuosamente. Firmado: 


43 En el siglo xix, en otro contexto, los lectores franceses podían así quedarse extasiados de 
las proezas de la brigada canina que se empleaba para luchar contra los indígenas en Argelia: 
«Conocí al ilustre Blanchette, el Atila de Cabilia, la más noble expresión de la bravura canina, 
un gran galgo blanco que caminaba sólo con tres patas, por haber olvidado la cuarta en una 
lucha cuerpo a cuerpo con un jefe enemigo». Alphonse Toussenel, L’Esprít des hites: vénerie 
frangaise et zoologie passionnelle, Librairie sociétaire, París, 1847, p. 169. 

44 Charles Expilly, La traite, l’émigration et la colonisation au Brésil, Lacroix, París, 1865, p. 212. 
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Rochambeau» 45 . Se emprendieron las operaciones, pero los es¬ 
clavos opusieron una resistencia imprevista. Empujadas a buscar 
refugio en la playa, las tropas francesas se encontraron sin provi¬ 
siones de alimentos: «Los sitiados tuvieron que recurrir en últi¬ 
ma instancia a los perros de guerra a los que habían alimentado 
con la carne de los negros. Los cazadores de hombres se vieron 
obligados a comerse su propia jauría de perros» 46 . 

Lo que caracteriza a la caza de hombres, lo que supone un pe¬ 
ligro, pero también le da un encanto aristocrático, es la posibili¬ 
dad, siempre presente, de que se produzca un cambio radical en 
la relación: que la presa pase a ser depredador, que el cazador 
pase a ser la presa. La caza de hombres queda así marcada por 
esta inestabilidad fundamental: cuando la presa se niega a seguir 
siéndolo, deja de huir y cambia de posición: captura. De manera 
que la caza se convierte en una lucha o combate. La relación de 
caza y depredación aplicada a los hombres y realizada por ellos 
tiene un elemento específico: que la presa puede aprender; es 
evidente que no es presa por naturaleza y que —los amos vivi¬ 
rán esta amarga experiencia— los dominados pueden desarrollar 
una intuición que los amos no poseen: convertirse en cazadores 
o estrategas. 

Este cambio en las posiciones es el clásico argumento de to¬ 
dos los relatos, la inspiración de los guiones de todas las películas 
de caza de hombres: la víctima pasa a ser cazador y éste pasa a 
ser presa. Por este motivo, la caza de hombres es «el juego más 
peligroso», como así señala el título original de la película El mal¬ 
vado Zaroff, The Most Dangerous Game 47 . Los cazadores de hom- 

45 Mémoire autographe du général Ramel sur Vexpédition de Saint-Domingue, citado por Víctor 
Schoelcher, Viede Toussaint Louverture, Karthala, París, 1982, p. 373. 

46 Elias Regnault, op. cit., p. 69. 

47 La película fue filmada en 1932 en la R.K.O. por Irving Pichel y Ernest B. Schoedsack. Está 
basada en la novela del mismo nombre escrita por Richard Connell. El título juega con el 
doble sentido de la palabra game en inglés que significa «juego» y «caza». 
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bres de ayer y de hoy deberían sin duda alguna reflexionar sobre 
la lección que estos relatos nos enseñan, viejos o modernos: el 
cazador será cazado y sus armas serán tomadas por su antigua 
presa, que posiblemente esbozará una sonrisa en el momento 
en que se produzca el ataque fatal. Antes de salir a escena en 
la última explosión, los antiguos cazadores, derrotados, tendrán 
quizás tiempo para hacer una última pregunta: «¿Por qué lo ha¬ 
ces?». Y la que antes era presa responderá, como el personaje de 
Jean-Claude Van Damme en Blanco humano de John Woo: «Los 
pobres también necesitan distraerse». 

Diderot, que advertía con toda razón en los reagrupamientos 
de cimarrones en zonas liberadas el germen de una futura revo¬ 
lución, había profetizado la llegada de un héroe negro que haría 
triunfar una revuelta de esclavos: «¿Dónde está ese nuevo Espar- 
taco, que no encontrará a Craso alguno? Entonces desaparecerá 
el código negro, ¡y el código blanco será horrible si el vencedor 
contempla únicamente el derecho a las represalias!» 48 . 

Así se planteaba, de golpe y al mismo tiempo que la pers¬ 
pectiva explícita de una insurrección esclava, el problema de la 
venganza política y de la revolución. 

En el derecho a las represalias, la violencia del otro origina 
la legitimidad de la violencia reactiva y también le proporcio¬ 
na la medida, la norma y, por último, la forma. La venganza es 
mimética. Impone un régimen de heteronomía de la acción. 
Mediante una especie de trampa trágica, la venganza tiende a 
castigar al que a ella recurre, convirtiéndolo así en el reflejo 
exacto de aquel contra quien lucha. 

Es el problema fundamental de la dialéctica de cazador y ca¬ 
zado como dialéctica política: ¿cómo se puede evitar quedarse 
bloqueado en la simple inversión de la relación de depredación 


48 Primera redacción de un pasaje atribuido a Diderot en Guillaume Raynal, Histoire philoso- 
phique et politique des établissements & du commerce des Européens dans les deux Indes, La Haya, 
1774, Tomo IV, p. 227. 
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e ir más allá de la propia caza? El peligro consiste claramente en 
que, para dominar, la que antes era presa se convierta en aquel 
de quien quería escapar. 

La ficción también, en numerosas ocasiones, ha escenificado 
el callejón sin salida que supone la dialéctica del cazador y del 
cazado. La película Deadly Prey 49 ilustra sin duda alguna la cues¬ 
tión más evidente de esta espiral. En una escena de antología, 
la antigua presa arranca el brazo de su perseguidor y lo golpea 
con el miembro separado de su cuerpo. El cazado triunfa, pero 
a costa de metamorfosearse en depredador. En la escena final, 
tras haber obligado al que antes era perseguidor a desvestirse, le 
ordena con un grito terrible: «¡Corre!». 



49 Realizada por David A. Prior (1988). 
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Run! 


Este tipo de inversión no-dialéctica, en la que únicamente cam¬ 
bia el reparto de papeles y no la estructura de las relaciones, ha 
sido considerado desde hace mucho tiempo por el pensamiento 
político revolucionario como un peligro fundamental. El hecho 
de que las revoluciones hayan podido adoptar la forma de gran¬ 
des cacerías de hombres, repitiendo primero contra sus adversa¬ 
rios, y después contra sus propios seguidores, las relaciones de 
depredación contra las que se habían sublevado, fue sin duda 
alguna la última revancha del poder cinegético. 

Para los teóricos de la revolución social, conjurar dicho peli¬ 
gro implicaba eliminar radicalmente la cuestión de la violencia 
política de la lógica de la venganza. Ya lo escribió Bakunin, a mo¬ 
do de balance: «Las masacres políticas nunca han matado par¬ 
tidos; sobre todo, se han revelado impotentes frente a las clases 
privilegiadas, cuyo poder reside no tanto en los hombres como 
en las posiciones que la organización de las cosas concede a los 
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hombres privilegiados» 50 . La violencia política bien entendida no 
se dirige a los individuos, sino a las posiciones que les hacen ser 
lo que son. No se trata de invertir la relación de depredación sino 
de aboliría. 

De esta forma también se planteaba, directamente, el proble¬ 
ma de la relación con el Estado. Sin embargo, éste, desde prin¬ 
cipios de la época moderna, se equipó con un nuevo aparato 
centralizado de caza y captura. Un acontecimiento sobre todo 
en el viejo continente permitió al brazo cazador del Estado des¬ 
plegarse de manera inédita. 


50 Bakunin, «Statuts secrets de l’Alliance: Programme et objet de l’organisation révolution- 
naire des Fréres internationaux» (otoño de 1868), en Daniel Guérin, Ni Dieu ni maitre: antho- 
logie historique du mouvement anarchiste. La Cité Éditeur, Lausana, 1969, p. 229. 
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CAZA DE POBRES 


¡Aún no habéis encontrado el secreto para hacer que los ricos 
obliguen a hacer trabajar a los pobres! Entonces, ¿no tenéis ni los 
conocimientos básicos de policía? 

voltaire, Les Embellissements de la ville de Cachemire' 

Dieron caza a los pobres. Estos, acorralados, fueron perseguidos y 
capturados con medios policiales, por miedo a suplicios infames. 

jules michelet, Historia de Francia 2 


El hecho precursor de la caza policial, el inicio del poder de las 
redadas, futuro poder de la policía moderna, es la extraordina¬ 
ria caza de pobres, holgazanes y vagabundos que se organizó en 
Europa en el siglo xvn; primero con las Poor Laws de la Inglaterra 
isabelina, después en Francia, en 1657, con la creación del hospital 
general para «encerrar y alimentar a los pobres». El poder real ha¬ 
bía decidido solucionar el problema de la pobreza de esta forma: 
mediante el internamiento masivo de pobres. Pero, como es evi¬ 
dente, para poder encerrarlos había que capturarlos previamente. 

Se colocaron carteles por las calles de París: prohibido mendi¬ 
gar en la ciudad, la pena será, en primer lugar, el látigo, y, a con¬ 
tinuación, galeras para los hombres y destierro para las mujeres. 
Enviaron agentes a rastrear las calles y apoderarse de los indigen¬ 
tes que encontraban. Eran los arqueros del hospital quienes se 
encargaban de «dar caza a los mendigos» 3 . 

1 Voltaire, Dialogues et anecdotes philosophiques, Garnier fréres, París, 1955, p. 6. 

2 Jules Michelet, L’Histoire de France, Hachette, París, 1860, Vol. XIII, p. 317. 

3 Michel Foucault, Folie et déraison: histoire de la folie d Vage classique, Pión, París, 1961, p. 80. 
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En realidad, «cazar» pobres no era una práctica desconocida. 
En 1572, en Nevers, «el gran número de pobres extranjeros se 
extendía por la ciudad, [...] provocaban temor, la peste, o el 
asombro, se decidió [...] contratar a tres o cuatro hombres para 
buscarlos y cazarlos» 4 . A finales del siglo xvi, para hacer frente a 
la afluencia de estos miserables, «algunos guardias se apostaron 
en las puertas con la misión de impedir que pobres, mendigos y 
vagabundos entraran en la ciudad; los arqueros son designados 
especialmente para perseguir por las calles, y detener, a aque¬ 
llos que piden limosna; se les llamaba “caza-indigentes” o “caza- 
pordioseros”» 5 . 

Los guardias situados a la entrada de la ciudad tenían por 
función localizar a los vagabundos y pobres sin Dios ni ley. Las 
facciones, la fisionomía, la pobre vestimenta les permitía sepa¬ 
rar el grano de la cizaña: «Cuando un sacerdote o peregrino se 
presentaba a las puertas de la ciudad, dichos porteros podían de¬ 
jarles paso si no sospechaban, por sus ropas y sus caras, que eran 
mendigos» 6 . Ellos elegían y excluían, pero no encerraban. 


Los caza-indigentes sí «cazaban dentro de la ciudad» 7 . Patrulla¬ 
ban, localizaban a los sospechosos, los detenían y los reprimían 8 . 
La propia Iglesia disponía de sus cazadores de pobres. Furetié- 
re definió el «caza-pordioseros de la catedral» como el «suizo o 
arquero que se encarga de cazar a los indigentes que mendigan 

4 Charles Antoine Parmentier, Archives de Nevers ou Inventaire historique des titres de la ville, 
Techner, París, 1842, Tomo I, p. 144. 

5 Christian Paultre, De la répression de la mendicité et du vagabondage en France sous Y Anexen 
Régime, L. Larose 8C L. Tenin, París, 1906, p. 532. 

6 Ibíd., p. 267. 

7 Ibíd., p. 532. 

8 Antes de ser expulsados podían utilizarlos para hacer trabajos públicos tan ingratos como 
apropiados a su condición, por su afinidad natural con la mugre y el fango: limpiar alcantari¬ 
llas, recoger basura, construir fortificaciones. En París, el reglamento de la oficina de pobres 
de 1586 prevé que éstos sean «utilizados para limpiar la suciedad e inmundicia de la ciudad 
[...] tareas muy necesarias para echar a todos los pordioseros y pobres de París y ofrecerles la 
oportunidad de sacarlos de dicha ciudad», ibíd., p. 266. 
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en las iglesias y a los perros » 9 y que servía sobre todo para disgre¬ 
gar la aglomeración de mendigos los días de misa. 

En Suiza, hasta una época tardía, los viajeros podían cruzar¬ 
se, por los caminos del cantón de Berne, con «caza-pobres [...] 
armados con una espada de dimensiones desmesuradas y con 
un sombrero de tres picos con una voluminosa escarapela». Pero 
éstos, señalan, «no intimidan tanto a los indigentes, a quienes 
deberían espantar» 10 . 

Si dichos personajes resultaban familiares a principios de la 
época moderna, la función que cumplían hasta el momento con¬ 
sistía tan sólo en dispersar y expulsar. Cazar a los pobres signifi¬ 
caba expulsarlos del lugar en que se encontraban. Ahora bien, con la 
nueva lógica que instaura el «gran encierro», cambia el propio 
sentido de la caza de pobres. Los pobres ya no serán expulsados 
a campos y bosques, sino capturados para recluirlos entre las 
paredes del hospital. Según Foucault, era «la primera vez que 
se sustituían las medidas de exclusión puramente negativas por 
una medida de internamiento: el desocupado ya no es cazado o 
castigado; se hacen cargo de él, a cuenta de la nación, a expensas 
de su libertad individual» 11 . La función de la policía moderna, 
imaginada como instrumento de captura e internamiento, nace 
en estas circunstancias. 

Sin embargo, no sería acertado considerar que, en un orden 
de sucesión regulado, la caza-encierro sustituye por completo a 
la caza-expulsión. En realidad, ambas formas de exclusión coexis¬ 
ten, pero repartidas de forma diferencial en función del estatus de 
los sujetos. En Dijon, en el siglo xvn, los caza-pordioseros recibían 
por parte de la ciudad instrucciones diferentes según se tratase de 
un mendigo o de un pobre «extranjero» 12 : «Si encuentran algún 

9 Antoine Furetiére, Les mots obsolétes, Zulma, París, 1998, p. 71. 

10 Fran^ois Naville, De la chanté légale, deses effets, deses causes, Dufart, París, 1836, Tomo II, p. 25. 

11 Michel Foucault, op. cit., p. 79. 

12 La palabra «extranjero» significa aquí «exterior a la provincia o ciudad», sin hacer referencia 
a la nacionalidad. 
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pobre de la ciudad, un mendigo, deben llevarlo al hospital, y es¬ 
perar a que los señores intendentes de los pobres den órdenes pa¬ 
ra castigarlo si procede; y si es extranjero lo acompañan hasta las 
puertas» 13 . Encerrar a los suyos, expulsar a los extranjeros: así se 
distribuían las dos modalidades principales de la exclusión. Pero 
los extranjeros entre los extranjeros, los indeseables entre los in¬ 
deseables, eran los bohemios. Aunque el hospital funcionaba en 
general como «el aprendizaje y prefacio de las galeras [...] había 
una clase de hombres para quienes este prefacio no existía y a 
quienes, de derecho, sumariamente, sin ningún tipo de juicio, de¬ 
tenían y encadenaban. Éstos eran los bohemios, también llama¬ 
dos “egipcios”. Éstos eran cazados, capturados, como animales 
salvajes; las mujeres eran afeitadas, azotadas, censuradas y expul¬ 
sadas del reino; los hombres, encadenados al banco de una gale¬ 
ra de por vida» 14 . André Zysberg cuenta cómo trataban a estos 
«errantes con fisionomía de galera». Algunos eran juzgados por 
los gobernantes con una iniquidad y una maldad notables, a los 
demás se les encadenaba sin juicio alguno. Algunos intendentes, 
como Pellot en Tours o Foucault en Montauban, se dedicaban a 
la caza de mendigos: «Mandé buscar —escribía uno de los dos— 
a todos los bohemios y vagabundos de mi departamento... Es la 
manera de purgar la provincia de toda esta gente sin Dios ni ley, y 
dar así buenos prisioneros a las galeras del Rey» 15 . 

La práctica de la caza de pobres continuó en el siglo xvm: «Las 
mismas escenas, y peores aún, tras el edicto de 1724. [...] Enor¬ 
mes razias llevaron a los hospitales una multitud de mendigos y 
vagabundos. [...] Se les amontonaba como se podía, sin orden 
alguno, en viejos hospicios estrechos e infectos. “Que duerman 


13 Mémoires de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Dijon, Frantin, Dijon, 1832, p. 56. 

14 Jules Loiseleur, Les Crimes et les Peines dans VAntiquité et dans les temps modernes, Hachette, 
París, 1863, p. 253. 

15 André Zysberg, «Les galéres de France sous le régne de Louis XIV Essai de comptabili- 
té globale», en Martine Acerra, José Merino, Jean Meyer, Les Marines de guerre européennes: 
XVIIe-XVIIIe siécles, Presses de FUniversité de Paris-Sorbonne, París, 1998, 415-444, p. 430. 
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en la paja, y alimentadlos con pan y agua: ocuparán menos espa¬ 
cio”, éstas eran las instrucciones que el general Dodun les daba 
a los intendentes» 16 . A finales del siglo de las Luces, la práctica se 
institucionalizó en toda Europa: «El número de agentes de poli¬ 
cía se multiplicó en Dinamarca para garantizar la detención de 
los mendigos. Una ley creó a estos efectos, en Mecklembourg- 
Schwerin, un cuerpo de húsares. En la mayoría de los estados 
alemanes, una numerosa gendarmería, a pie y a caballo, se encar¬ 
gaba habitualmente de cazar mendigos» 17 . 

Pero esta política de cazar pobres encontró también dificul¬ 
tades. Suponía considerar la mendicidad como un delito a pesar 
de que el mendigo era aún considerado, en la línea de la tradi¬ 
ción medieval, como un hombre de Dios. También, como expli¬ 
ca Emmanuel Le Roy-Ladurie, «en vano, los arqueros, porteros, 
caza-pordioseros, gobernantes, símbolos del orden burgués, in¬ 
tentan encarcelarlos. Todos los que pertenecen al antiguo sistema 
de pensamiento, que creen aún, como en la Edad Media, que la 
mendicidad es signo de elección divina, todos —pobres, lacayos, 
confiados, niños, monjas, taberneros o prostitutas—los protegen, 
los arrancan de las garras de los caza-mendigos, y los esconden en 
sus casas, para liberarlos más tarde» 18 . 

A pesar de las detenciones en el reino, el pueblo seguía dando 
limosna a «sus» pobres y los protegía. No era raro que los caza- 
pordioseros, al querer apoderarse de un pobre, fueran persegui¬ 
dos y flagelados por la plebe. Los informes oficiales lamentan así 
«la dificultad para detener a los mendigos, debido a la animosidad 
del pueblo hacia los arqueros del hospital» 19 . Más preocupante 
aún: las tentativas de detención de mendigos se convierten a ve¬ 
ces en disturbios populares. Se contaron, en 1659, un día después 

16 Jules Loiseleur, op. cit., p. 252. 

17 Fran^ois Naville, op. cit., p. 9. 

18 Emmanuel Le Roy-Ladurie, Les Paysans de Languedoc, Éditions de l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, París, 1966, p. 94. 

19 Christian Paultre, op. cit., p. 195. 
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de la creación del Hospital General, hasta «ocho sediciones en 
París, con armas, contra los arqueros del hospital». En Montpe- 
llier, donde los «guardias y caza-mendigos no eran populares y la 
multitud los maltrataba con frecuencia», el consejo decidió «dar 
casacas a los caza-mendigos de la presente ciudad y colocar en ella 
un distintivo en el que aparezca el escudo de armas de la ciudad, 
para impedir que en un futuro reciban malos tratos» 20 . Protección 
insignificante que no detuvo ni las humillaciones ni los golpes. Se¬ 
gún se cuenta, los caza-mendigos, hastiados y mal pagados, acaba¬ 
ban entendiéndose con los pobres a cambio de un poco de dinero. 

Sea como fuere, este sistema de captura-internamiento se en¬ 
contraba con un obstáculo interno. El problema era simple y un 
autor del siglo xix lo formuló de forma muy clara: «¿Cómo se 
puede meter en la cárcel a todos los mendigos a quienes se detie¬ 
ne? El número aumentó en un año a cincuenta mil» 21 . 

Para eliminar la pobreza, la lógica consistía en encerrar a los 
pobres. Como era de esperar, ni la caza de pobres ni la prohi¬ 
bición de la mendicidad hicieron que desapareciese la pobreza. 
No era posible. Sin duda, tenía poca importancia, pues su fun¬ 
ción era otra. Como diagnostica Michelet, «a la corte, a los po¬ 
derosos no les gustaba ver errar a ese gran rebaño de miserables, 
que constituía una acusación viva a la administración». Ayer, 
igual que hoy, cuando no se puede erradicar la pobreza, hay que 
hacerla invisible. Pasar de la acusadora visibilidad de la mendici¬ 
dad errante a la tranquila invisibilidad de la pobreza encerrada, 
ésta era la función primordial de esta caza-encierro. 

Dicho encierro era en principio una estrategia de invisibiliza- 
ción social de la miseria, pero también se le concedían otras vir¬ 
tudes, a la vez que se le daba otra utilidad. Una vez encerrados 
los pobres, era posible, por fin, hacerlos trabajar. Tras haberlos 


20 Ibíd., p. 266. 

21 Alban Villeneuve-Bargemon, Économie politique chrétienne, ou Recherche sur la nature et les 
causes dupaupérisme, Meline, Cans et cié, Bruselas, 1837, p. 371. 
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colocado entre cuatro paredes, les harían olvidar la «vida de hol¬ 
gazanería», a base de golpes de culata o bastonazos... si no era 
aún peor. 

En Inglaterra, las Poor Laws hicieron de la caridad un deber 
legal, imponiendo en contrapartida el trabajo forzado, bajo pena 
de los castigos más horribles. En esta lógica punitiva, «obligaron 
a los mendigos rebeldes a expiar su holgazanería con la cárcel» 22 . 
Asistir y castigar: la caridad de Estado emerge sobre el fondo de 
esta ambigüedad elemental. 

El Estado caritativo es también un Estado cazador y, detrás 
de su imagen de bondad coercitiva, se adivina una felicidad tur¬ 
bia. Las novelas habían descubierto, con una forma todavía lige¬ 
ra, esta afinidad secreta que funde caridad y caza de hombres: 

«—Tengo algo divertido que proponerle. 

—¡Divertido! ¿Qué es? 

—Una partida de caza. [...] Pero he de decir algo: nunca ma¬ 
to a la presa que busco, y a veces... la ayudo a vivir; le quería 
proponer una caza de pobres. 

De forma espontánea y más rápido que el pensamiento, la 
mano de Camille buscó la del joven y la apretó. 

—¡Oh! —dice ella con una voz vibrante, los ojos húmedos—, 
ésa es una diversión que no podré rechazar» 23 . 

La dichosa alegría de la caridad viene a calmar la mala con¬ 
ciencia del rico que se encuentra reconfortado con la gratitud del 
pobre asistido. Sin embargo, esta alegría ¿es tan pura como pare¬ 
ce? Una vez más, en una novela, un aristócrata confiesa: «Lo úni¬ 
co que amo en este mundo es la caridad [...] y tengo miedo de no 
ser bueno en el fondo... es para mí un placer cazar pobres..,» 24 . 
Este placer sospechoso no desapareció con el nacimiento de la 


22 Alexandre Monnier, Histoire de l’assistance publique dans les temps anciens et modernes, Gui- 
llaumin, París, 1866, p. 522. 

23 Alexandre Dumas, Parisiens etprovinciaux, Lévy, París, 1868, Tomo I, p. 286. 

24 J. H. Rosny, L’Impérieuse bonté: román contemporain, Plon-Nourrit, París, 1894, p. 212. 
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asistencia —esa nueva forma de caridad legal—, sino que siguió 
rigiendo a los nuevos agentes de la bondad pública. Bajo la cari¬ 
dad del Estado, en efecto, se escondía difícilmente una lógica de 
cacería y una lógica penal que los defensores de la caridad reli¬ 
giosa no olvidaron denunciar; ellos, que se veían así desposeídos 
del cuidado de sus pobres: «Vemos cómo la fuerza armada caza 
a los indigentes, se apodera de ellos por todos lados, los conduce 
por la fuerza a la cárcel, se organizan talleres en los que se les 
obliga a trabajar. Un código penal se ha creado para ellos, donde 
la pereza y la incapacidad se clasifican como delitos y como tal 
son castigados. Así, la pereza es un delito, pero para el pobre so¬ 
lamente. El rico puede impunemente ser perezoso; la justicia tie¬ 
ne dos balanzas» 25 . 

Lo que en realidad estaba en juego en el trabajo forzado de 
los mendigos era la formación física y moral de lo que podía lle¬ 
gar a ser el salariado. Esta gran operación de caza de pobres fir¬ 
maba así el acta de nacimiento del proletariado moderno. Como 
explica Foucault: «El encierro, ese hecho masivo del que encon¬ 
tramos huellas en toda la Europa del siglo xvn es cosa de la “po¬ 
licía” . Policía entendida en el estricto sentido en que se entendía 
en la época clásica, es decir, como el conjunto de medidas que 
hacen que el trabajo sea posible y necesario para todos aque¬ 
llos que no podrían vivir sin él» 26 . El poder de la policía irrumpe 
como un instrumento de clase, como medio principal para el 
trabajo de los desposeídos, de su adiestramiento y su inserción 
obligada en lo que sería el mercado del trabajo asalariado. 

Pero aparece enjuego otra idea más. No es sólo que los po¬ 
bres, por el hecho de existir sin trabajo alguno, vivan una vida 
de culpa, sino que la pobreza forma a la vez el crisol y refu¬ 
gio del crimen. El 2 de agosto de 1764, el conde Saint Florentin 


25 «Charité» en Jean Baptiste Glaire, Joseph-Alexis Walsh (eds.), Encyclopédie catholique, Tomo 
VI, Parent-Desbarres, París, 1843, p. 503. 

26 Michel Foucault, op. cit., p. 63. 
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ordenaba al intendente de París «cazar a los mendigos y vaga¬ 
bundos de entre los que se forman y salen ladrones e incluso 
asesinos» 27 . Con enunciados de este tipo aparecía un nuevo argu¬ 
mento: si la población famélica tiene que ser cazada es porque 
son potencialmente criminales. La lógica era imparable: la po¬ 
breza es criminógena: si querían erradicar el crimen había que 
dar caza a los pobres. 

Los pobres se convirtieron de este modo en una categoría 
peligrosa. En el siglo xix, la policía parisina publicaba comuni¬ 
cados como el siguiente: «El prefecto de policía le da prioridad 
a purgar París de esta población de mendigos, rufianes, malhe¬ 
chores de todo tipo que alteran la seguridad en todo momento 
y pueden suponer un verdadero peligro en determinadas cir¬ 
cunstancias políticas. Por ello, ayer y hoy el prefecto ordenó a 
sus agentes hacer batidas generales por París [...] Procedió a la 
detención de un número inigualable de vagabundos [...] El ins¬ 
pector del distrito de Les Halles llevó a cabo de nuevo, la noche 
pasada, una razia de veinticinco vagabundos y gentes sin oficio 
ni beneficio» 28 . 

El vocabulario médico de la purga de excrementos, el tema 
de la inseguridad, la mención al peligro político de las clases pe¬ 
ligrosas, la práctica de las redadas en el vocabulario de la caza de 
hombres: tenemos, en este breve texto, aproximadamente todos 
los elementos de la caza de seguridad. El periodista republicano 
Yves Guyot, quien señalaba la ausencia total de marco legal para 
tales detenciones sin mandato, y comentaba indignado: «Esto se 
llamaba Depuración [...] ¡Batidas! ¡Razias! Términos habituales, 
empleados para designar la caza de pobres. Los dueños de las 
plantaciones no habrían denominado de otra forma la caza de 
cimarrones» 29 . 


27 Citado por Alphonse Jobez, La France sous Louis XV, Didier et cié., París, 1873, p. 262. 

28 Louis Andrieux, Souvenirs d’unpréfet de pólice, J. Rouff, París, 1885, Tomo I, p. 65. 

29 Yves Guyot, La Pólice, Charpentier, París, 1884, p. 275. 
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Pero el hecho de que el aspecto extralegal de estas prácticas 
de captura-encierro haya podido convertirse en objeto de escán¬ 
dalo pone de manifiesto sobre todo una transformación en el es¬ 
tatus de la actividad policial. De hecho, durante mucho tiempo, 
como explica Foucault, «la caza de los vagabundos, la caza de 
los mendigos, la caza de los holgazanes; esta práctica de la selec¬ 
ción, exclusión, encierro policial permaneció fuera del ámbito 
de la práctica judicial, jurídica. [...] Y más tarde, a principios del 
siglo xix, todas las prácticas policiales de selección social se rein¬ 
tegraron a la práctica judicial porque, en el Estado napoleónico, 
la policía, la justicia y las instituciones penitenciarias se articula¬ 
ban unas con otras» 30 . 

En este nuevo contexto, y de ahora en adelante, la policía se 
presentará como el brazo de la justicia, maquinaria de captura 
del poder penal. 


30 Michel Foucault, Dits et écrits: 1954-1988, Tomo II, 1970- 1975, Gallimard, París, 1994, p. 
317. 
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El crimen y la benevolencia enfrentados 

«El asesino ladrón, ese hombre que es un lobo para el hombre, y el perro, 
amigo de la humanidad, guardián de la sociedad, se enfrentan el uno al otro. 
Pero estemos tranquilos: el vicio humano será castigado y la virtud canina 
triunfará». 

Paul Villers, «Le chien, gardien de la société», Je sais tout, n. 33, 15 de octubre 
de 1907, pp. 361-368, p. 365. 



























CAZA POLICIAL 


¡Oh! ¡Pero si eres pequeño, feo, y un borracho! Se dice además que 
eres agente de policía; ella, sin embargo, es hermosa como la Diana 
de Versalles. 

balzac , El diputado de Arcis 1 

El trabajo de agente de policía me parece la manera más divertida de 
cazar, su máxima expresión: ¿acaso no es una caza de hombresí Como 
soy una cazadora con determinación, comprende usted el interés que 
tengo. No conozco mayor satisfacción que cabalgar por la estepa, y 
perseguir liebres y zorros con una jauría de galgos. Pero ¡aún más 
hermoso y apasionante debe de ser seguir las huellas de los hombres, 
acorralarlos, llevarlos hacia las redes! Lléveme con usted para que 
participe de ese goce diabólico del que disfruta. 

sacher-masoch, La pécheuse d’ámes 2 


En 1907, se organizó en Rúan un concurso internacional de pe¬ 
rros policías. Era un invento reciente. El perro policía, conoci¬ 
do en primer lugar en Bélgica y más tarde en Alemania, hizo 
su aparición pública en Francia en este evento: «El comisario 
central de esta ciudad se lamentó ante sus compañeros suizos y 
alemanes que habían asistido al concurso del creciente núme¬ 
ro de peligrosos vagabundos sin casa ni hogar [...], los policías 
extranjeros propusieron entonces un experimento. Organiza¬ 
ron una batida dirigida por un magistrado francés, batida a la 
que llevaron los perros-campeones. Poco tiempo después, ho¬ 
rrorizados y gritando, éstos salían de todos sus escondites, pero 
los que huían no tardaban en ser atrapados por perros despiada¬ 
dos que los llevaban a la comisaría en un gran tropel, alrededor 
del cual los valerosos chuchos realizaban concienzudamente su 


1 Honoré de Balzac, Scénes de la viepolitique - Le député d’Arcis, Bourdilliat, París, 1859, p. 286. 

2 Leopold von Sacher-Masoch, La pécheuse d’ámes, Champ Vallon, Seyssel, 1991, p. 259. 
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tarea natural de perros guardianes» 3 . Éstas fueron las primeras 
experiencias con perros policías en Francia. Esta introducción 
pone de manifiesto el acercamiento entre el personaje del poli¬ 
cía y el de un cazador urbano. 

El siglo xix instauró el perfil del policía-cazador de hombres: 
«El hombre», escribía la Revue britannique, «es predominante¬ 
mente un animal cazador, pero no hay presa a la que persiga con 
tal ardor y perseverancia como persigue al hombre, su prójimo. 
Dicha afición se manifiesta en determinados individuos de ma¬ 
nera tan particular en el momento en que entran en la policía 
que se ven de forma natural destinados a este servicio especial» 4 . 
La policía es la institución cazadora, el brazo cazador del Estado, 
encargada, en su nombre, de perseguir, detener, encarcelar. 

La propia policía se describe a sí misma con estas palabras. 
Partidario de una policía científica basada en la identificación an¬ 
tropométrica, Alfonse Bertillon aclamaba a finales del siglo xix 
«un primer paso hacia una policía científica en la que los cono¬ 
cimientos técnicos de la caza de hombres estuviesen coordina¬ 
dos. [...] ¿O no presumen los cazadores, desde siempre, de tener 
conocimientos de historia natural? Y a la inversa, ¿no poseen los 
naturalistas un poco de instinto cazador? No cabe duda de que 
los futuros policías llegarán a aplicar a su caza particular las re¬ 
glas de la antropología» 5 . Pasaríamos así de la caza empírica a la 
captura científica. Si la geografía «sirve en primera instancia para 
hacer la guerra», la antropología sirve en primera instancia pa¬ 
ra cazar hombres. 

Estos proyectos de racionalización y cientificación de las prác¬ 
ticas de caza son el resultado de un largo proceso histórico de 
centralización por parte del Estado de las funciones de caza y 

3 Paul Viller, «Le Chien, gardien de la société», Je sais tout, n. 33, oct. 1907, 361-368, p. 368. 

4 «La Pólice et les voleurs de Londres», Revue britannique, Bruselas, 1856, Tomo II, 257- 276, 
p. 265. 

5 Alphonse Bertillon, Identification anthropométrique: instructions signalétiques, Imprimerie ad- 
ministrative, París, 1893, p. VII. 
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captura. A diferencia de la caza de hombres lobo, la caza del 
Estado policial no se lleva a cabo como una batida popular. La 
policía ha monopolizado el poder de captura legítima. Tampoco 
implica como antes la expulsión del fugitivo. Mientras que la 
expulsión fuera de la ley era un procedimiento estructural en el 
antiguo modelo, la captura policial moderna se supone que se lle¬ 
va a cabo dentro del estricto marco de la ley. La policía, en tanto 
que poder de captura, se presenta como instrumento y sirvienta 
de la ley. 

El problema es que, lejos de haber nacido como aplicación 
secundaria de la ley o como una instancia en su origen subor¬ 
dinada a ella, el poder cinegético que hereda la policía moder¬ 
na se ha desarrollado con frecuencia fuera del ámbito judicial 
que lo justifica. De manera que aun cuando la policía da cuenta 
oficialmente de sí misma mediante una constante referencia al 
derecho y a la ley, en la práctica, sin embargo, se manifiesta muy 
ciega. Bertillon es muy claro a este respecto: la policía no hace 
uso alguno del derecho, por tanto, es inútil, en la formación de 
los policías, infligirles una pesada instrucción jurídica. ¿Para qué 
podría servirles? «El conocimiento jurídico ha estado y estará 
siempre reservado tan sólo a los jueces, que conocen la ley me¬ 
jor que nadie. Sin embargo, ¡vaya si hay diferencia en la práctica! 
Mientras la justicia debe cumplir aquello que la ley le dicta, para 
la policía cualquier medio es válido siempre y cuando le ayude a 
revelar la verdad. La policía, en lo que a legislación se refiere, ne¬ 
cesita tan sólo conocer los límites que la ley y las costumbres le 
prohíben sobrepasar» 6 . El derecho se le presenta como un límite 
exterior que delimita su actividad. 

La poficía, como poder de persecución, no opera con sujetos 
de derecho sino con cuerpos en movimiento, cuerpos que se 
escapan y que debe atrapar, cuerpos que se mueven y que debe 

6 Ibíd. 
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interceptar. De ahí esta antinomia, continuamente escenificada 
en la ficción cinematográfica contemporánea, entre las exigen¬ 
cias de la caza policial y los principios de la ley. Para ser un caza¬ 
dor eficaz hay que perseguir a alguien a pesar de la existencia de 
una ley, hay que perseguirlo, incluso, contra la ley. Ahora bien, 
esta antinomia no ha germinado en la cabeza de los guionistas. 
De la ley a la policía se pasa de un espacio a otro de soberanía, 
de teología del Estado —el derecho— a materialismo —la poli¬ 
cía—. De su existencia espiritual a su brazo secular. Tanto una 
como otra operan con los mismos objetos, pero desde ángulos 
diferentes: sujeto sin cuerpo/cuerpo sin sujeto. 

La policía mantiene con los cuerpos a los que persigue una 
relación de tipo animal que se manifiesta también en los afectos. 
Hay que escuchar lo que los policías dicen, la manera en que 
describen lo que hacen: «En la BAC [Brigade anti-criminalité] 
dicen: “Nosotros somos cazadores, no somos como los demás, 
los demás son soldados”» 7 . Un secreto muy bien guardado hoy 
pero público en el siglo xix: la policía no actúa según la ley —no 
es su principal motivación—, sino persiguiendo la satisfacción 
de la caza. Grandes autores lo confesaron. Balzac: «El policía co¬ 
noce las emociones del cazador» 8 . Máxime Du Camp: «Es un ofi¬ 
cio que apasiona, y es comprensible, ya que la caza de hombres, 
según dicen los que la han practicado, produce la satisfacción 
más plena que pueda existir» 9 . El secreto de la caza policial es la 
satisfacción que de ella se obtiene. 

Encontramos aquí, por tanto, la primera tensión o contra¬ 
dicción: la acción policial encuentra su principal motivación en 
el respeto de la ley, pero, en la práctica, lo que la motiva es otra 


7 «Sans casque, ni bouclier: témoignage d’un ex-officier de pólice», http: / / regardeavue.com 
/ index.php/2006/05 / 21 / 10-sans-casque-ni-bouclier-temoignage-dun-ex-officier-de-police. 

8 Balzac, La Comédie humaine. Études de mceurs. Scénes de la vie politique, Furne, París, Vol. 12, 
1846, p. 298. 

9 Máxime Du Camp, Paris, ses organes, sesfonctions et sa vie dans la seconde moitié du XlXe siécle, 
Hachette, París, 1879, p. 100. 
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cosa: el deseo y el placer de la captura, en relación a los cuales la 
ley aparece como un obstáculo a su completa satisfacción. 

Pero este régimen de caza-captura del poder policial está tam¬ 
bién marcado por otras dos grandes contradicciones estructurales. 

El problema de todo el siglo xix es, en primer lugar, la inquie¬ 
tante proximidad entre la policía y la delincuencia. Para captu¬ 
rar a los criminales hay que conocerlos y, además, identificarse 
con ellos, introducirse en su entorno, adoptar sus costumbres, 
su lenguaje, sus hábitos y actitudes. Parecérseles hasta el punto 
de confundirse con ellos. Éste es otro gran argumento cinema¬ 
tográfico: el juego de espejos entre policía y delincuente, esa afi¬ 
nidad entre el cazador y la presa, que llegan incluso a intercam¬ 
biarse las caras. 

En el siglo xix, un personaje encarna este tipo de relaciones 
incestuosas entre el Estado y el crimen: Vidocq, el expresidiario 
que se convierte en jefe de la policía. En el aviso al lector que 
precede a sus Memorias establece una relación directa entre las 
aptitudes necesarias para la captura policial y la contratación de 
un condenado a trabajos forzados para que realice dicha tarea: 
«Es difícil imaginar la concentración mental y las notables fa¬ 
cultades que exige la caza de hombres. [...] Es un arte superior 
que el verdadero policía debe manejar a la perfección, además, 
debe adoptar, cual Proteo moderno, el aspecto fino y delicado 
que posee el innoble asiduo de antros y tugurios, esos maravi¬ 
llosos instintos propios del gato o la serpiente [...] la perfidia, 
la máscara impenetrable del auténtico malhechor, son un don 
indispensable del virtuoso agente del orden público. [...] Vidocq 
reunía estas cualidades excepcionales [...], las poseía en niveles 
extraordinarios» 10 . 

El problema reside en que, para cazar a los delincuentes, la 
policía dependía de los propios delincuentes, empezando por los 

10 Eugéne-Fran^ois Vidocq, Mémoires de Vidocq, chef de la pólice de süreté jusqu’en 1827, Hui- 
llery, París, 1868, p. 5. 
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agentes que contrataba: espías, confidentes, chivatos y soplones 
de todo tipo. De modo que comenzaba la intranquilidad: «Cuan¬ 
do los ladrones cazan ladrones nunca estamos seguros de que 
no acaben entendiéndose, y entonces ¿en qué se convierte dicha 
caza? [...] ¡Es inconcebible que, desde siempre, la policía no haya 
utilizado más que a tarados mentales; con tantos hombres ho¬ 
nestos como hay!» u . 

De esta inquietud surge la esperanza política de alejar tam¬ 
bién a la policía de las turbias relaciones con el círculo delincuen¬ 
te: oponer, a la caza amateur, una caza científica, de racionalidad 
autónoma, eliminando las relaciones de casi connivencia con el 
hampa. Hacer que los espías sean al fin innecesarios es el leitmo¬ 
tiv de los proyectos de reforma de la actividad policial desde fina¬ 
les del siglo xvm. Los planes de Bertillon de formar una policía 
científica se inscriben en esta voluntad de acabar con la depen¬ 
dencia corrupta que la actividad policial mantiene con aquellos 
a quienes supuestamente debe capturar. Sustituir las relaciones 
carnales de la policía con la delincuencia por la fría objetividad 
del laboratorio, sustituir la mirada comprometedora del confi¬ 
dente por la imagen congelada de la fotografía antropométrica. 
Pero, si se insiste tanto en esta nueva cientificidad es porque, 
en realidad, bajo la utopía del control racional, perduran otras 
prácticas rudimentarias, en el centro de las cuales el conocimien¬ 
to humano, es decir, la utilización del entorno delincuente, se 
emplean para la propia caza. 

El problema no es solamente que la policía frecuente e ins- 
trumentalice el medio delincuente, sino que su acción contribu¬ 
ye a organizado y estructurarlo. Mucho antes de que lo hiciese 
Foucault, en el siglo xix, ya se había constatado el fracaso estruc¬ 
tural de la cárcel y se había subrayado la ironía de una caza que 
cría en realidad al ganado al que debe perseguir. Así lo expresaba 


11 Ibíd., p. 267. 
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un juez de la época: la cárcel no es el espacio de la redención mo¬ 
ral del condenado, sino que, al contrario, funciona como el lugar 
donde se corrompen las costumbres y donde se incuba la delin¬ 
cuencia: «Todo el mundo reconoce que nuestras cárceles, lejos de 
garantizar el orden social, son una plaga devastadora, núcleo 
de crimen y contagio. Todo el mundo reconoce que el aumento 
progresivo de reincidentes es debido, en gran parte, a la práctica 
común de poner juntos y sin orden alguno a los prisioneros de 
cualquier edad, condición o moral. Una mezcla imprudente, re¬ 
laciones peligrosas y fecundas que producen todo tipo de abusos 
indecentes, donde relaciones repugnantes borran en el prisionero 
hasta el último rastro de honestidad y pudor; donde, en conver¬ 
saciones impías, los mayores instruyen a los más jóvenes, y los sa¬ 
bios delincuentes sirven de modelo a los novatos. En las cárceles se 
forman los grandes criminales, se preparan los crímenes; cuando 
éstos salen, se reúnen con los que están libres y se crean esas ho¬ 
rribles y misteriosas asociaciones, donde la astucia y la habilidad 
ponen en tela de juicio la vigilancia de la autoridad» 12 . Que la cár¬ 
cel funcione como una gran fábrica de delincuencia, preservando 
así el fenómeno contra el que tiene que combatir, enturbia aún 
más la actividad policial: «Parece que los agentes de policía man¬ 
tienen y sustentan a los malhechores en París como los cazadores 
hacen con los conejos en una conejera, cogiéndolos de vez en 
cuando por puro placer para soltarlos después durante quince o 
veinte días» 13 . Dicho de otro modo, como denuncia otro contem¬ 
poráneo: «La enseñanza mutua del vicio, el fraude y el robo que 
se produce simplemente porque hay un encarcelamiento común 
en todos los centros de retención, [...] aporta, cada año, proce¬ 
dentes de todos los puntos de Francia, al extenso coto de caza de 


12 Discussion du projet de loi sur les prisons á la Chambre des députés, Au bureau de la revue péni- 
tendaire, París, 1844, p. 632. 

13 La Presse, 26 de agosto de 1836, atado por Louis Moreau-Christophe, en Déjense du projet de 
loi sur les prisons, Au bureau de la revue pénitenciaire, París, 1844, p. 40. 
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París, una cantidad de animales malignos y peligrosos mayor de 
la que los perros policía pueden capturar» 14 . Es la segunda gran 
contradicción del régimen de caza-reclusión: el círculo vicioso de 
la producción carcelaria de delincuencia. Al igual que encerrar a 
los pobres no acaba con la pobreza, encerrar a los delincuentes 
no acaba con la delincuencia, sino que, al contrario, la intensifica. 

Una vez encerrados, los prisioneros tienen una única fijación: 
escaparse. «El intrépido André Fanfan consiguió, con la ayuda 
de algunos clavos y de sus uñas, después de trabajar durante seis 
meses, solamente durante la noche, cavar debajo de su cama un 
túnel subterráneo de seis metros que llegaba al puerto. [...] La 
mayoría de prisioneros habilidosos tienen para su uso personal 
lo que ellos llaman “el neceser del prisionero”, que consiste en 
una caja metálica, con forma de estuche, lo menos aparente po¬ 
sible, cuyo contenido principal es: una pequeña sierra hecha con 
el muelle de un reloj que llaman bastringue, un cincel, una cuchi¬ 
lla de afeitar, un cuchillo, una navaja, bigotes, patillas postizas, 
una peluca, un espejo, etc. Por lo general esconden este indis¬ 
pensable y maravilloso arsenal en lugares de difícil acceso» 15 . 

Cuando la huida tiene éxito, comienza otro tipo de persecu¬ 
ción que se emparenta con antiguas prácticas: «Tan pronto co¬ 
mo se indica que se ha producido una huida en la cárcel, tres 
cañonazos lo anuncian públicamente. En ese mismo momento, 
los habitantes de la ciudad y del campo se movilizan para dete¬ 
ner al fugitivo [...] Se procede a lo que la gente llama la caza del 
prisionero [...] carteles con la descripción del fugitivo se colocan 
por todos lados, se envían también a los inspectores de policía, 
etc. La captura del fugitivo tiene como recompensa veinticinco 
francos si se encuentra en el puerto, cincuenta en la ciudad y 
cien en el campo» 16 . 


14 Ibíd. 

15 Almire Lepelletier de la Sarthe, Systémepénitentiaire complet, Guillaumin, París, 1857, p. 472. 

16 Ibíd., p. 473. 
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El primer desaño de la policía como poder cinegético es atra¬ 
par al fugitivo. Debido a su capacidad para escapar de la persecu¬ 
ción, representa un peligro político: muestra a todos la relativa 
impotencia del Estado. Y es lo que sucedía a finales del siglo xix, 
mientras explotaban una tras otra las bombas anarquistas y los 
sospechosos corrían: «La gente se reía de la impotencia de los po¬ 
licías, y volvía a nacer el furor por esta caza de hombres», escribe 
Zola en París 17 . 

En el contexto de un poder de seguridad, basado en la capaci¬ 
dad del Estado para apropiarse de individuos peligrosos, la hui¬ 
da insolente de bandidos o terroristas supone tanto una humilla¬ 
ción como una crisis política. 

El Estado, por tanto, se ve obligado en ciertas ocasiones a 
reactivar viejos modelos. En 1878 el gobierno australiano desa¬ 
fiado por el bushranger Ned Kelly, bandido trágico que frecuen¬ 
taba los desiertos australianos vestido con una armadura im¬ 
provisada y tendiendo emboscadas a los policías que lo seguían, 
promulgó una ley —el Felons Apprehension Act — que autorizaba 
a cualquier persona a disparar a los fugitivos 18 . Era una regresión 
—viable para el Estado policial— al viejo esquema de la caza de 
hombres lobo. 

Este tipo de caso es peligroso en la medida en que demues¬ 
tra un síntoma de debilidad por parte del estado soberano: 
el Estado admite públicamente que no puede, con ayuda de 
sus propias fuerzas, detener al fugitivo. Pero la llamada a la 
movilización popular puede también, al contrario, iniciar un 
proceso de solidaridad entre la población y el Estado contra 
los enemigos interiores. La caza de los nuevos proscritos se 
convierte de esta manera en una táctica para reforzar el poder 


17 Emile Zola, Les Trois Villes, Gallimard, París, 2002, p. 245. 

18 Cf. John McQuilton, The Kelly outbreak, 1878-1880: the Geographical Dimensión of Social Ban- 
ditry, Melbourne University Press, Carlton, 1979. Gracias a Aude Fauvel por esta hermosa 
historia australiana. 


117 


de la policía mediante un esquema de unión nacional contra 
un peligro común. 

Se establece de este modo la categoría de enemigo público 
número 1, que tiene orígenes lejanos. En contexto romano, en 
un principio, antes de pasar a ser una categoría del derecho de 
guerra, en el que se hace diferencia entre el enemigo público 
( hostis ) y el enemigo privado ( inimicus ), se aplicaba a los insur¬ 
gentes y criminales de lesa majestad, es decir, a todo aquel que 
suponía una amenaza para el poder soberano o para la integri¬ 
dad física del príncipe 19 : «El hecho de ser declarado enemigo pú¬ 
blico bastaba para hacer que cualquier procedimiento judicial 
fuera inútil; a partir de ese momento, cualquiera, en el imperio, 
tenía derecho a matar a quien había sido identificado como tal 
por el Senado» 20 . Como era enemigo del soberano, todos tenían 
que ser sus enemigos. 

Esta noción resurgió en las teorías del contrato social, aun¬ 
que con alguna modificación en su forma: ya no se definía tan¬ 
to por su relación con el soberano como por su relación con la 
sociedad y su ley. Esto no impedía que el ciudadano convertido 
«por sus crímenes en rebelde y traidor de la patria» 21 pudiese ser 
ejecutado como enemigo común. 

La figura moderna del enemigo público número 1 conserva 
una carga política. Desde ese momento, sin embargo, ya no se 
definiría ni en relación al soberano ni en relación al contrato 
social. El hecho de que los enemigos públicos del siglo xx —Dil- 
linger o Mesrine— se hayan convertido en figuras políticas es 


19 Por ejemplo, se considera enemigo público a aquel que rechaza los honores al César o 
quien planea atentar contra él. En un principio: «los enemigos considerados públicos sólo 
pueden ser enemigos internos, rivales que suponen o han supuesto una amenaza al poder 
imperial», Anne Daguet-Gagey, «C. Fuluius Plautianus, hostis publicus, Rome 205-208 aprés 
J.C.», en Marie-Henriette Quet, La «crise» de VEmpire romain de MarcAuréle á Constantin, PUPS, 
París, 2006, 65-94, p. 77. 

20 Ibíd., p. 81. 

21 Rousseau, Du contrat social, Livre II, ch. 5, Garnier, París, 1975, p. 257. 
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coherente con el tipo de poder de Estado que tienen ante ellos, 
en el que aparecen inmediatamente como una protesta en acto 
por el simple hecho de huir y cualquiera que sea la dimensión 
—limitada o claramente reaccionaria— de su propia conciencia 
política. Al poner en peligro su poder de captura, están come¬ 
tiendo, para el Estado de seguridad, el equivalente a un crimen 
de lesa majestad. Es una mutación de la figura del enemigo pú¬ 
blico: pasa de ser aquel que atenta contra el soberano a ser quien 
desafia el poder de captura del Estado policial. Burlar al Estado 
cazador, poner de manifiesto su incapacidad para dar seguridad, 
a pesar de que precisamente la seguridad ha pasado a ser la le¬ 
gitimación suprema, está castigado con la pena de muerte. Por 
esta razón, son abatidos en plena calle cuando podrían haber 
sido capturados. 

Hay una relación profundamente ambigua entre el Estado 
de seguridad y el enemigo público número 1. La fuga de Dillin- 
ger puso de manifiesto la debilidad de la policía norteamerica¬ 
na, pero también le dio la oportunidad de fortalecer su poder 
con la creación de un mecanismo de captura federal, el FBI. En 
la prensa de los años treinta, donde la persecución de Dillinger 
por Melvin Purvis se describió como la «mayor caza de hom¬ 
bres en los anales criminales contemporáneos» 22 , se aplaudía la 
matanza pública de los fugitivos: «La veda queda abierta y un 
gran número de rabiosos perros humanos serán abatidos sin 
dilación» 23 . 

Otra gran figura del enemigo interior, además del bandido, es, a 
lo largo del siglo xix europeo, el espectro de una revuelta obrera. 
En las fases de represión, el ejército toma el relevo de la policía y 


22 Elliott J. Gorn, Dillinger’s Wild Ride: The Year That Made America’s Public Enemy Number One, 
Oxford University Press, Nueva York, 2009, p. 153. 

23 Claire Bond Potter, War on Crime: Bandits, G-men, and the Politics of Mass Culture, Rutgers 
University Press, New Brunswick, 1998, p. 139. 
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la represión adopta la forma de la guerra cinegética ya empleada 
en las colonias. Cuando los pobres se rebelan se les caza como a 
los indígenas 24 . 

En el siglo xix, periódicamente, tras cada gran insurrección 
popular, los lobos entraban en la ciudad. En Rúan, en 1848, 
cuando las últimas barricadas ya habían sido derribadas por los 
cañones y los últimos insurrectos se retiraban por la llanura, «se 
veían hombres con el morral y la escopeta de dos cañones a cues¬ 
tas darse el gusto de cazar obreros» 25 . Podríamos dar múltiples 
ejemplos, pero en su paroxismo, la Semana Sangrienta de París 
es la que mejor ilustra cómo se desarrollan las cacerías de hom¬ 
bres de estas guerras contrainsurgentes. 

En sus estudios para El libro de los Pasajes, Walter Benjamín re¬ 
cordó un artículo de L’Illustration acerca de la caza de los parti¬ 
darios de la Comuna de París durante la Semana Sangrienta 26 . Y 
dice así: «La lucha a través de las calles de la ciudad se ha termi- 


24 ¿Es una casualidad que en Francia, en el siglo xix, los generales que reprimieron las revuel¬ 
tas obreras se hubiesen iniciado en los ejércitos de África? Galliffet, verdugo de la Commune, 
al igual que Cavaignac, quien aplastó la revuelta obrera de Bugeaud en un baño de sangre, 
luchó en Argelia. Bugeaud, cuyo nombre se asocia a la masacre de la calle Transnonain, aún 
en activo en París en 1848, fue uno de los generales que, en África, dirigió la llamada «política 
de las asfixias por humo» ( enfumades ). En Pélissier el 11 de junio de 1845, escribió: «Si esos 
salvajes se retiran a sus cuevas, seguid los pasos de Cavaignac con los Sbeahs: ahumadlos a 
ultranza como a los zorros», Charles Tailliart, L’Algérie dans la littérature frangaise, E. Cham¬ 
pion, París, 1925, p. 232. El anarquista Emile Pouget establece la relación existente entre las 
guerras coloniales y la ferocidad de la represión interna sobre la base de una solidaridad polí¬ 
tica y denuncia más adelante las exacciones francesas en Tonkín: «¿Quiénes sois? ¿De dónde 
venís, sucios hombres? No nacisteis ayer, ¿no? Ya os había visto, hace dieciocho años; ¡vuestra 
cara no ha cambiado: seguís siendo de Versalles! La brutalidad felina con la que martirizasteis 
a los partidarios de la Commune la usáis ahora para joder a los tonkineses». Emile Pouget, 
«Barbarie frangaise», Le Pérepeinará, n. 45, 12 de enero de 1890. 

25 Louis Ménard, Prologue d’une révolution: février-juin 1848, La Fabrique, París, 2007, p. 154. 
Gallois recordó en esta ocasión la cripteia: «La animación, el furor se apodera de esos hom¬ 
bres rencorosos y entre ellos hay algunos aficionados, con el morral y la escopeta de dos ca¬ 
ñones a cuestas, que se dan el gusto de cazar ilotas». Léonard Gallois, Histoire de la révolution 
de 1848, Naud, París, 1851, Tomo II, p. 19. 

26 Walter Benjamín, Das Passagen-Werk, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982, p. 951. 


120 


nado. Los insurgentes han sido capturados en todas sus posicio¬ 
nes. Los que no han muerto en combate, atrapados o fusilados, 
huyeron buscando su salvación. Algunos se refugiaron en las 
alcantarillas, otros lo hicieron por las Carriéres d’Am crique, y 
por último, los más numerosos, en las Catacumbas. [...] Los pri¬ 
meros días de este mes comenzó la caza de hombres en las Ca¬ 
tacumbas. Algunas tropas entraron por la puerta de la Barriére 
d’Bnfer, mientras que otras ocupaban con firmeza la otra puerta 
que se abría a la explanada de Montsouris. Después, armados 
con antorchas, los soldados bajaron con precaución al inmenso 
osario. Lo que pasó a continuación se adivina fácilmente». 



La caza de hombres en las catacumbas 27 


27 «La chasse á l’homme dans les catacombes», UUlustration, n. 1477, 17 de junio de 1871. 
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JAURÍA Y LINCHAMIENTO 


Meute, del francés antiguo: levantamiento, sedición, empresa militar 
(=motín). De ahí: expedición de caza y, en último lugar, agrupación de 
perros de caza [...] de movere, poner en movimiento. El sentido inicial 
de movimiento se mantiene en los derivados de motín, amotinarse [...] 
producir movimiento, nerviosismo. Del francés derivan las palabras 
alemanas Meute, jauría, Meuter, agitador, Meuterei, motín. 

Dictionnaire d'étymologie fran^aise 1 

—La jauría de caza, en nuestro mundo moderno, se ha convertido en 
la masa que caza hombres. Conocemos la existencia de linchamientos 
en ¡os que la gente de repente de lanza sobre un hombre... ( — Adorno: 
¡jauría de pogroms!). Todo ello remonta de manera natural al estado 
primitivo de la jauría de caza. 

Conversación entre Elias Canetti y Theodor W. Adorno 2 


Hasta ahora he tratado especialmente la caza de hombres lleva¬ 
da a cabo por iniciativa de poderes identificables y organizados: 
gobierno de amos, poder pastoral, soberanía monárquica, poten¬ 
cias coloniales, poder esclavista, maquinaria de Estado. Sin em¬ 
bargo, la historia del poder no se Umita a estas formas. Existen 
situaciones en las que independientemente de la iniciativa de un 
poder central, a su pesar, en ocasiones incluso en su contra, de 
manera más o menos espontánea, una jauría se une para cazar. 

Para que haya una jauría, primero hay que sublevarse*. La jauría 
es un ser colectivo cuya fuerza proviene del número de indivi¬ 
duos que la compone. Una vez alcanzada la presa ésta perecerá 


1 Auguste Scheler, Dictionnaire d’étymologie frangaise, Schnée, Bruselas, 1862, p. 221. 

2 «Elias Canetti avec Theodor W. Adorno», Revue des Sciences humaines, Université de Lille. 
Faculté des lettres, n. 229-230, 1993, p. 190. 

* En el original el autor usa los términos meute (jauría) y s’émeuter (sublevarse, rebelarse). 
Ambos con la misma etimología, como se verá más adelante. Véase también la definición 
del Dictionnaire d'étymologie frangaise [Nota 1], (N. de la T.) 
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por los múltiples golpes y mordeduras recibidos: todos la han 
matado, pero ninguno es el asesino. La jauría roba la individuali¬ 
dad a sus componentes. Sin embargo, su unión es sólo temporal: 
una vez terminada la caza, se dispersa. 

Deleuze veía en la jauría una multiplicidad de tipo a-formal, 
a-organizada, no-jerárquica, movediza y fluida: «En una jauría 
cada uno se guía por su compañero y, al mismo tiempo, las po¬ 
siciones varían continuamente. [...] Es lo que hace que la jauría 
esté siempre “repartida entre”, y que sus componentes perma¬ 
nezcan siempre en un mismo perímetro [...] pertenezco a la 
jauría por un pie, una mano, una pata, el ano, un ojo. Esta es la 
posición de la jauría» 3 . Pero, de una manera extraña, Deleuze 
presenta las jaurías como jaurías sin presas. Lo que dice acerca 
de la multiplicidad se puede atribuir también al enjambre o al 
banco, es decir, a un conjunto de animales que no presuponen 
la caza. Ahora bien, la jauría, entendida como «grupo de anima¬ 
les que cazan juntos», posee una unidad propia que no se de¬ 
fine simplemente por la relativa posición que cada uno de sus 
componentes tiene entre sí, sino por la posición del conjunto en 
relación a la presa a la que persiguen. 

La jauría de caza constituye una unidad de acción. Es un co¬ 
lectivo de ataque, de rápidos movimientos, con un objetivo en el 
que centra toda su atención: la presa. Como explicaba Canetti: 
«Empleo el término jauría para aplicarlo a los hombres; lo tomo 
de los animales porque representa muy bien el aspecto colectivo 
del movimiento rápido y el fin concreto y directo del que se trata 
en cada caso. La jauría quiere una presa; quiere su sangre y su 
muerte» 4 . La jauría existe para matar. 

En francés, el término meute (jauría), antes de denominar un 
«conjunto de perros que persiguen a los animales en el bosque» 
se aplicaba a los hombres, para designar una sublevación, una 

3 Gilíes Deleuze, Seminario en Vincennes, 12 de febrero de 1973. 

4 Elias Canetti, Masse et Puissance, Gallimard, París, 1986, p. 101. 
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sedición, una insurrección. Dicho término viene de émeute (mo¬ 
tín, sublevación, insurrección). Sorprendente etimología, en la 
que la mente es en un primer momento humana y política para 
más tarde ser animal y cinegética. Según el orden en la forma¬ 
ción de las palabras se compara primero a los perros con los in¬ 
surrectos, y no a la inversa. Como indica Canetti, «la palabra 
francesa mente [...] tenía antiguamente un doble sentido: podía 
significar sublevación, insurrección, o caza» 5 . Este extraño cruce 
de nociones llega a situar la mente (la jauría) en la política y la 
política insurrecta en la caza. Pero ¿qué las vincula? ¿Qué tipo de 
poder insurrecto lleva consigo la jauría? 

Claude Neal fue linchado el 26 de octubre de 1934, en Marianna, 
Florida. Arrestado como sospechoso por el asesinato de una chi¬ 
ca blanca de diecinueve años, Lola Cannidy, el granjero negro 
fue apresado por una muchedumbre: arrebatado de las manos 
de la policía, fue capturado. Los hechos que sucedieron después 
fueron reconstruidos por un detective: «Tras llevar al negro al 
bosque, a unas cuatro millas de Greenwood, le cortaron el pene. 
Se lo hicieron comer. A continuación le cortaron los testículos 
y se los hicieron comer y decir cuánto le gustaban. [...] Después 
le abrieron los costados y el estómago a cuchilladas y de vez 
en cuando le cortaban un dedo de la mano o de los pies» 6 . Más 
tarde lo quemaron al rojo vivo, lo arrastraron con un coche, fue 
apuñalado por la madre de la víctima y colgado a la entrada del 
tribunal de la ciudad. 

Un periódico, el Panama Pilot, justifica así dicho linchamien¬ 
to: «Vengar la feminidad ultrajada [...] éste fue el verdadero mo¬ 
tivo por el cual cientos de hombres abandonaron su trabajo y 


5 Ibídem. 

6 Howard Kester, «The lynching of Claude Neal», citado por McKay Jenkins, The South in 
Black and White: Race, Sex, and Literature in the 1940s, University of North Carolina Press, 
Chapel Hill, 1999, p. 49. 
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se unieron a la cacería con un único objetivo: cazar al criminal, 
encontrarlo [...] y torturarlo sin piedad, como él hizo a su vez 
con la joven» 7 . 

La incipiente ciencia social del siglo xix mostró gran interés por 
los fenómenos de violencia colectiva. Uno de los principales ob¬ 
jetos de estudio de la «psicología de las masas» o de la «socio¬ 
logía de las masas criminales» —además de los conceptos de 
“contagio” e “imitación” empleados para dar cuenta de la forma¬ 
ción de dichos sujetos colectivos de un tipo en concreto— era la 
idea de que lo que operaba ahí, en esos fenómenos contemporá¬ 
neos, era el resurgimiento atávico de las fuerzas primitivas o los 
instintos arcaicos. La teoría de la masa cazadora desarrollada por 
Gustave Le Bon ilustra perfectamente este tipo de enfoque: «Los 
instintos de ferocidad destructiva son residuos de edades pri¬ 
mitivas que duermen en lo más profundo de nosotros. Para un 
individuo aislado sería peligroso sacarlos a la luz; sin embargo, 
su absorción en una multitud irresponsable, en la que, en conse¬ 
cuencia, la impunidad está asegurada, le da toda la libertad para 
seguirlos. [...] La pasión por la caza y la ferocidad de una masa 
de gente emanan de la misma fuente. La masa que mutila len¬ 
tamente a una víctima indefensa revela una crueldad cobarde; 
que es bastante similar, según el filósofo, a la de los cazadores» 8 . 

A partir de estas consideraciones, el problema de la caza de 
hombres como forma de movilización colectiva se ha planteado 
insistentemente en términos de resurgimiento enigmático o de 
recaída misteriosa en una barbarie primitiva. El enigma, enton¬ 
ces, se formula de la siguiente manera: ¿cómo puede la violencia 
arcaica retroceder al corazón de la civilización? El problema está 
en que, al plantear el asunto de esta manera, nos impedimos 
darle una solución. Así, nos enfrentamos con un anacronismo 

7 Ibíd., p. 50. 

8 Gustave Le Bon, Psychologie desfoules, PUF, París, 1947, p. 39. 
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incomprensible al considerar, dentro de una filosofía lineal del 
progreso, que la «civilización» (el presente) excluye la barbarie 
(el pasado). Si, siguiendo un modelo de evolucionismo mecáni¬ 
co y constante, establecemos que la barbarie es exterior a la ci¬ 
vilización dejamos de captar lo que la barbarie puede tener de 
contemporáneo, la manera en que puede seguir existiendo en la 
«civilización» incluso como condición oculta. 

En uno de los últimos discursos dedicado a la cuestión de los 
linchamientos, Frederick Douglass respondía a aquellos que, al 
leer los insoportables relatos que narran esa violencia, de buena 
fe se preguntan: ¿cómo hombres normales, civilizados, pueden 
cometer esas atrocidades? Tras haber sacado a la luz la idea im¬ 
plícita que expresa esta pregunta (a saber: si tales atrocidades 
punitivas se cometen, es porque sin duda alguna las víctimas 
son, en cierto modo, culpables. Ninguna comunidad humana 
civilizada infligiría tales castigos, de manera tan unánime, a 
completos inocentes), él responde que los hombres normales 
de los Estados del Sur no tienen la normalidad habitual de los 
hombres normales: esos hombres y mujeres se han formado en 
instituciones esclavistas, están acostumbrados desde hace siglos 
al ejercicio no compartido de un poder sin ley, desde su más 
temprana edad han sido educados en el desprecio al hombre 
negro, en la certeza de la supremacía de su raza: «Nadie pue¬ 
de razonar correctamente sobre esta cuestión basándose en la 
presunción de que los autores de un linchamiento son hombres 
comunes. En ese caso no estamos ante hombres en su condición 
natural, sino ante hombres cuyas ideas, usos y costumbres son 
completamente diferentes a las de los hombres comunes. [...] 
las reglas de justicia y bondad de la naturaleza humana no se 
aplican a los monócratas o a quienes han sido educados en los 
usos y costumbres de una comunidad esclavista. Conozco bien 
esas costumbres, en la teoría y en la práctica. [...] Hay que recor¬ 
dar que esa gente no tiene hoy ni ha tenido nunca respeto por 
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la vida humana, algo normal en los demás hombres. Durante 
siglos han convivido en una institución particular, y esta institu¬ 
ción particular les ha marcado como hombres particulares» 9 . Lo 
que llama la atención aquí es el continuum de la violencia en las 
sociedades racistas. El estallido violento del linchamiento no es 
una tormenta en un cielo azul: es el culmen de una costumbre 
basada en un desprecio constante y multiforme hacia la vida de 
los dominados. Está ligado a toda una trama de violencias, a una 
perspectiva mental, al igual que a una inmemorial serie de gol¬ 
pes, humillaciones y asesinatos. No se trata aquí de comprender 
cómo la normalidad se convertiría, de repente, en la excepción 
de sí misma, o cómo los civilizados recaerían en la barbarie, sino 
que hay que preguntarse más bien por aquello que, en la textura 
histórica y social de esta normalidad, autoriza, como una serie 
de hilos que de repente se anudaran para generar una situación: 
el linchamiento. Las feministas teorizaron el continuum de vio¬ 
lencias sexistas. Y la tesis se aplica asimismo a la violencia racista. 

Las jaurías humanas se presentan, en el linchamiento, como 
agentes de una venganza popular, una forma de «justicia» inma¬ 
nente que se ejerce sin tomar en cuenta la institución judicial, en 
un régimen de acción completamente extraño al derecho y a la 
ley. Es un castigo sin investigación previa, una muerte sin código, 
sin instrucción ni forma jurídica, una pena salvaje que no toma 
en consideración la culpa real o la prueba. Si las jaurías de caza 
poseen un poder insurreccional es gracias a que su movimiento 
de agresión y violencia cortocircuita la violencia institucional de 
las autoridades y del Estado. Es un motín contra el orden de la 
ley, contra las formas institucionales de penalidad. 

Para apoderarse de la presa se ataca la cárcel y se invade el 
tribunal. Se burla la autoridad del Estado, pero se cuenta con su 

9 Frederick Douglass, «The lesson of the hour» (1894), en David B. Chesebrough, Frederick 
Douglass: Oratoryfrom Slavery, Greenwood Press, Westport, 1998, 134-143, p. 141. 
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connivencia: las autoridades, de hecho, intervienen muy raras 
veces para impedir el linchamiento anunciado. Es un caso ex¬ 
cepcional que los actores del linchamiento sean castigados por 
sus actos. La práctica, de hecho, se tolera, pues queda comple¬ 
tamente impune. El signo más evidente de un régimen de caza 
racista es que a los autores de las violencias no se les persigue 
nunca: una impunidad que equivale a una licencia para matar. 

Al reapropiarse, contra la ley, de las prerrogativas policiales 
y penales, los autores del linchamiento confirman su poder real 
como poder original escondido bajo el poder legal, origen pri¬ 
mordial y reactivado del poder constituyente. Bajo el poder for¬ 
mal de las instituciones y de la ley hay un pueblo del que todo 
procede: la casta del hombre blanco, sustancia del Estado. 

Pero, para que tal demostración de fuerza pueda manifestar¬ 
se, necesita un crimen excepcional, una transgresión que, por su 
carácter odioso, exija como reacción una salida inmediata del or¬ 
den normal de la justicia. La acusación típica que lo permitía era 
la violación de una mujer blanca: «Una vez lanzada la acusación, 
poco importa el quién o el cómo, si ésta es fundada o infundada, 
si es verdadera o falsa: somete al acusado a una pena de muerte 
inmediata» 10 . FrederickDouglass explicaba cómo esta acusación, 
en un principio inexistente, llegó más tarde para sustituir los car¬ 
gos por sedición que anteriormente justificaban el linchamiento 
de los negros. En paralelo, en la mentalidad racista, el negro se 
convertía en la clásica figura del agresor sexual 11 . El ultraje a las 
mujeres justificaba el desencadenamiento de la violencia racista 
de los hombres blancos y se convirtió en el atributo que carac¬ 
terizaba a los hombres negros. Haciendo uso de la mujer blanca 
a quien hay que defender y vengar, los hombres blancos podían 

10 Ibíd., p. 134. 

11 Coincidiendo con el auge de las reivindicaciones feministas, esta ideología que reservaba la 
violencia masculina exclusivamente a los hombres víctimas del racismo dotaba también de 
un poderoso instrumento para enfrentar, en el acceso a los derechos civiles, a las luchas de las 
mujeres blancas y las luchas de los negros. 
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presentarse como «guardianes de la civilización, reafirmando no 
sólo su papel social y familiar como “jefes”, sino también sus de¬ 
rechos paternos de propiedad» 12 . 

El paterfamilias posee, arqueológicamente hablando, el dere¬ 
cho a la vida y a la muerte de los miembros de su familia. Ahora 
bien, este poder ha sido contestado por la agresión, de modo 
que debe reafirmarlo. Es lo que explica que no quiera delegar 
el asunto al Estado. Los padres de familia deben demostrar que 
aún poseen este poder, y esto pasa por castigar públicamente al 
sospechoso. Más allá de una simple lógica de talión, las prácticas 
de castración que acompañan los linchamientos 13 servían para 
reafirmar, del modo más literal, que los hombres blancos, y sólo 
ellos, eran los poseedores del falo. El linchamiento permitía la 
restauración del poder de los padres y la reorganización terri¬ 
torial, mediante la jauría de caza, de la comunidad política de la 
familia patriarcal. 

El artífice de un linchamiento en Georgia contaba: «Sé que 
los tipos del norte piensan que le damos duro a los negros, pero 
no tienen la menor idea de lo que les pasaría a los blancos si los 
negros se rebelasen, y eso harían si no les enseñásemos quién es 
el jefe. [...] En este país hay muchos que son buena gente, pero 
son los que saben quedarse en su sitio y que no arman lío. El 
negro ese que violó a la chica blanca formaba parte de los malos. 
Bueno, de acuerdo, la chica es una puta, y eso todo el mundo lo 
sabe, y según sé, ella lo buscó, pero eso no cambia las cosas; ella 
era una chica blanca y él un negro, y eso no se puede obviar. Por 
eso estamos aquí, para intentar pillarlo en el bosque [...] Tengo 
a negros que trabajan para mí y con ellos no hay ningún pro¬ 
blema, porque saben quedarse en su lugar. Y si a ese negro, ahí, 


12 Robyn Wiegman, «The Anatomies of Lynching», Journal of the History of Sexuality, 3-3, 
enero de 1993, 445-467, p. 461. 

13 Cf. Richard Maxwell Brown, Strain of Violence: Historical Studies of American Violence and 
Vigilantism, Oxford University Press, Nueva York, 1975, p. 151. 
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en el bosque, lo pillamos antes que el sheriff, acabaremos con él 
antes de que salga el sol y todos contentos» 14 . 

Entendemos que para ellos el problema no es tanto la vio¬ 
lación en sí —observamos este conjunto de tópicos sexistas en 
otros casos similares— como que el supuesto violador sea ne¬ 
gro y la mujer blanca. La acusación de violación atrae al lincha¬ 
miento únicamente si la frontera de color, en un sentido que va 
del negro al blanco, se transgrede. Agredir a una blanca cuando 
se es negro —o ser sospechoso de ello, que viene a ser lo mis¬ 
mo— es signo de que no se sabe «permanecer en su sitio». Ahora 
bien, este enunciado, según el cual «el negro debe permanecer 
en su sitio», tiene un corolario implícito: el que los negros se 
queden en su sitio es la condición para que los blancos puedan 
conservar el suyo propio, a saber, su posición de casta racial do¬ 
minante. 

Ahora bien, basta con suponer —es decir, basta con que los 
blancos así lo supongan, pero también y especialmente que lo 
supongan los negros— que un negro ha podido tocar impune¬ 
mente a una mujer de los blancos para que se vea amenazado el 
orden de la dominación basado en el principio de la no-reversibi¬ 
lidad de la violencia entre dominantes y dominados. A partir del 
momento en que tal cosa se considera cierta se da una peligrosa 
posibilidad que debe ser desmentida con la fuerza más implaca¬ 
ble que exista. De ahí que la culpabilidad efectiva del sospechoso 
sea un tema absolutamente desdeñable para los autores del lin¬ 
chamiento. 

Aquí, más allá de la muerte individual, el objetivo de la jauría 
de caza no es —a diferencia, ya veremos, de otras formas histó¬ 
ricas— la expulsión o la masacre del grupo-presa, sino que éste 
permanezca en los límites estrechos de una dominación social 
de raza. En los cadáveres colgados de los árboles, los linchadores 

14 Citado por Hadley Cantril, The Psychology of Social Movements, Transaction Publishers, 
New Brunswick, 2002, p. 115. 
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dejan en ocasiones carteles como un aviso para los negros que 
pasen por allí. El linchamiento es una llamada al orden para el 
grupo de dominados. Como escribía Olí ver C. Cox: «Con el lin¬ 
chamiento los negros se mantienen en su lugar, es decir, como 
una gran reserva de fuerza de trabajo común, fácilmente explo¬ 
tables. [...] El linchamiento y la amenaza de linchamiento son 
los recursos fundamentales de la clase dominante blanca para 
conservar su statu quo. Se trata de un dispositivo sub-legal desa¬ 
rrollado para cumplir una necesidad social vital que, debido a 
las poderosas convenciones democráticas de las sociedades occi¬ 
dentales, no se puede satisfacer por la ley formal» 15 . 

El linchamiento remite a estos casos históricamente abando¬ 
nados de insurrección de los dominantes contra los dominados. 
Es una jauría de amos contra sus antiguos esclavos con el fin de 
perpetuar la relación de dominación. 

En la misma época, lejos de este lugar, también se llevaron a 
cabo jaurías racistas, que, más allá de las similitudes aparentes 
—un hombre, más moreno que los demás, corre para escapar a 
la multitud que lo persigue— obedecen a dinámicas completa¬ 
mente diferentes. 


15 Oliver C. Cox, Coste, Class ¿r Race: a Study in Social Dynamics, Monthly Review Press, Nue¬ 
va York, 1959, p. 558. 
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CAZA DE EXTRANJEROS 


Además da mucho que pensar esta caza de trabajadores extranjeros; pero 
nosotros tan sólo diremos que: obreros, proletarios de todo el país han de 
considerarse hermanos, es decir, todos igualmente desafortunados, todos 
dispuestos, todos solidarios contra los explotadores. 

FRÉDÉRIC FROBEN (sastre) 
peter wartens (ebanista) 
philipp reppner (curtidor) 

L’Atelier, abril 1848 1 


El 16 de agosto de 1893, en una obra de construcción de la re¬ 
gión de Aigues-Mortes, un obrero italiano mojó su camisa en 
una reserva de agua destinada al consumo. Se desencadenó una 
pelea entre trabajadores franceses e italianos. Pero todo no que¬ 
dó ahí: «La noticia de esta agresión no tardó en difundirse en 
otros lugares de trabajo [...] Los obreros se reunieron y, provis¬ 
tos de palas, comenzaron hacia las cuatro de la mañana una ver¬ 
dadera caza de hombres» 2 . Las autoridades decidieron evacuar a 
los trabajadores italianos: «Los franceses nos seguían mientras 
lanzaban piedras y gritaban: “¡Muerte a los italianos! ¡Volved con 
Crispí! ¡Queremos vuestra sangre!” [...] una columna de aproxi¬ 
madamente cuatrocientos manifestantes apareció acompañada 
de dos banderas, una tricolor y la otra roja, en la que habían es¬ 
crito en italiano: “¡Muerte a los italianos! ¡Hoy haremos salchi¬ 
chas con ellos!” [...] Los franceses furibundos se lanzaron sobre 

1 «Correspondance», L’Atelier, organe spécial des ouvriers, 12 de abril de 1848, p. 119. 

2 Le Petit Méridional, 18 de agosto de 1893. 
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ellos a palos [...] los pisaron y les arrojaron piedras. Uno de los 
desafortunados, un turinés que se creía a salvo, con la cara cho¬ 
rreando de sangre, se puso en pie y gritó: ¡Dejadme, soy corso, 
soy francés! ¡Salvadme! Pero no sirvió de nada. Fue alcanzado 
por las piedras y los palos, y cayó muerto en medio de la carre¬ 
tera» 3 . Al llegar la noche se contabilizaron decenas de muertos 
y heridos. Al día siguiente, el alcalde de Aigues-Mortes publicó 
un anuncio oficial: «Se retira el trabajo a todos los individuos de 
nacionalidad italiana». 

En estas cacerías de hombres que toman la forma de rebeliones 
populares se persigue un objetivo político claro: la expulsión. Se 
grita «muerte» y en efecto se mata; pero recurrir al asesinato, 
asesinar, tiene como fin la expulsión. El leitmotiv de los lincha¬ 
mientos era «El negro debe permanecer en su lugar»; el de la 
caza xenófoba es «Fuera los extranjeros». La primera es una caza 
racista de segregación y la segunda es una caza xenófoba de ex¬ 
clusión. La jauría pide al mismo tiempo la expulsión de los inmi¬ 
grantes de la ciudad y la expulsión del trabajo. 

Aunque la hostilidad se presente en términos de oposición 
nacional —franceses contra italianos, con todos los clichés co¬ 
rrespondientes— el antagonismo es, ante todo, social. La caza 
del extranjero es una caza del trabajador extranjero. Un día des¬ 
pués de los acontecimientos de Aigues-Mortes, Napoleone Co- 
lajanni explicaba que la expresión «caza del italiano» era inapro¬ 
piada en este contexto, no sólo porque otras minorías también 
sufrieron violencias comparables, sino también y especialmente 
porque «esta cacería se practica contra los obreros de la cate¬ 
goría más baja». Ahora bien, continuaba diciendo, «si el odio y 
el resentimiento político existiesen verdaderamente en Francia 


3 Declaración publicada en II Secolo, XIX, 22-23 de agosto de 1893, citada por Enzo Barnabá, 
Le Sang des marais, Aigues-Mortes 17 aoüt 1893, une tragédie de l’immigration italienne, Via Vale¬ 
riano, Marsella, 1993. 
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y se hubiesen generalizado, se manifestarían, ante todo, contra 
nuestra clase intelectual». Como no es el caso, «me parece co¬ 
rrecto deducir que el odio y el resentimiento nacional no tienen 
mucho que ver con los tristes acontecimientos de Aigues-Mor- 
tes, al menos no son la razón primordial» 4 . 

El origen de la violencia no está tan relacionado con el odio 
nacional como con la competencia en el mercado de trabajo en¬ 
tre dos grupos de mano de obra con orígenes diferentes 5 . La ca¬ 
za xenófoba es una caza de competencia salarial. Su lógica es la 
inter-depredación: explotados contra explotados, pobres contra 
pobres, trabajadores contra trabajadores. 

El capitalismo no ha creado la violencia xenófoba, pero sí la ha 
conectado a sus poderes dinámicos inter-depredadores. Gracias 
a este procedimiento, la ha dotado de una fuerza social notable. 
Algunos movimientos políticos no tardarían en comprenderlo. 

En 1893, tras los acontecimientos de Aigues-Mortes, la prensa 
conservadora estigmatiza a «esos obreros de precio reducido 
que vienen a nuestras obras para disputarse el pan francés» y 
exige que «se establezca un estricto derecho de admisión de la 
mercancía nociva y, sobre todo, adulterada llamada trabajador 


4 Napoleone Colajanni, Una questione ardente, la concorrenza del lavoro, Biblioteca delle rivista 
popolare, Roma, 1893, citado por Enzo Barnabá, op. cit. 

5 La economista Edna Bonacich habla de un «mercado de trabajo explotado» donde la mano 
de obra está dividida en dos grupos que presentan una diferencia en términos de coste de 
trabajo para la misma tarea. La competencia puede traducirse en un antagonismo étnico si 
se diferencian por su origen. Una de las posibles estrategias para el grupo de trabajadores 
con un coste de trabajo más elevado es la exclusión: «impedir la presencia física de la fuer¬ 
za de trabajo de bajo coste en el ámbito de contratación», Edna Bonacich, «A Theory of 
Ethnic Antagonism: The Split Labor Market», American Sociological Review, Vol. 37, No. 5., 
Oct., 1972, 547-559, p. 555. Otra estrategia consiste en mantener grupos privilegiados de 
castas. La caza de indeseables corresponde a la primera estrategia —movimiento violento 
de exclusión-expulsión— y los fenómenos de caza-linchamiento descritos anteriormente son 
característicos, por el contrario, del segundo modelo: movimiento violento de reafirmación 
del privilegio de castas etno-sociales dentro de un régimen de dominación. 
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italiano» 6 . Esta agitación tuvo eco y en París aparecieron car¬ 
teles en los que se hacía un llamamiento a la caza de los ex¬ 
tranjeros: «Estamos invadidos por el extranjero. El poco traba¬ 
jo existente lo hacen los extranjeros alemanes, italianos, belgas, 
etc. [...] Camaradas, adelante, sigamos el ejemplo de nuestros 
hermanos de Aigues-Mortes y de Nancy y cacemos al extranje¬ 
ro. Demostremos que lo que corre por nuestras venas es sangre 
francesa» 7 . 

De manera sintomática, ese mismo año, Maurice Barres, pa¬ 
dre espiritual del «socialismo nacional», publicó su obra Contre 
les étrangers. Étude pour la protection des ouvriers frangais [ Con¬ 
tra los extranjeros. Estudio para la protección de los trabajadores 
franceses ] 8 en la que abogaba por un proteccionismo del trabajo 
nacional. Con la misma retórica, cinco años más tarde, en su 
programa electoral dice: «En las obras de construcción, donde 
le hace la competencia a los trabajadores franceses, el extran¬ 
jero nos envenena como un parásito. Un principio fundamen¬ 
tal según el cual debe ser concebida la nueva política francesa 
consiste en proteger a todos los trabajadores nacionales contra 
esta invasión» 9 . 

«Protección» era la palabra mágica: «Queremos que el pro¬ 
ducto esté protegido para proteger así al productor nacional, 
patrón y trabajador. Y esto nos lleva a definir medidas para fa¬ 
vorecer al trabajador francés frente al extranjero que trabaja en 
Francia» 10 . Dichas medidas consistían en aplicar la lógica pro¬ 
teccionista de las mercancías a los trabajadores. Con esta teoría 


6 Citado por Michel-Louis Rouquette, La Chasse á Vimmigré: violence, mémoire et représen- 
tations, Mardaga, Sprimont, 1997, p. 32. 

7 Ibíd., p. 22. 

8 Maurice Barres, Contre les étrangers. Étude pour la protection des ouvriers frangais, Gran¬ 
de imprimerie parisienne, París, 1893. 

9 Maurice Barres, Scénes et doctrines du nationalisme, Plon-Nourrit, París, 1925, Tomo 
II, p. 161. 

10 Ibíd., p. 164. 
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de base, la derecha conservadora y nacional intentó, a lo lar¬ 
go de la segunda mitad del siglo xix, traducir la xenofobia po¬ 
pular en un programa político. Sus consignas pasaron a ser las 
mismas para la caza de extranjeros y la preferencia nacional. 

Los teóricos de la extrema derecha emprendieron esta ope¬ 
ración política justo en el momento en que, con la crisis como 
telón de fondo, en los años ochenta, en la clase obrera se produ¬ 
cían llamaradas de violencia racista. Del mismo modo en que 
el socialismo halló en las huelgas obreras un poder social que le 
daría su fuerza política, el nacionalismo reaccionario y conser¬ 
vador, racista y antisemita, encontró su lado práctico en la caza 
de los trabajadores extranjeros, el origen y la fuerza posible de 
movilización para conquistar un poder. 

Ahora bien, aplicar a la circulación de los trabajadores las 
mismas medidas que se aplicaban a las mercancías, tratar a los 
hombres como objetos, es una idea que ya se había evocado an¬ 
teriormente, pero lo habían hecho otros. A mediados de la dé¬ 
cada de 1840, el economista Frédéric Bastiat, criticado por sus 
posiciones liberales por los redactores del diario obrero L’Ate- 
lier, les señaló una contradicción aparente en el discurso que 
mantenían: ¿Cuál era el motivo por el que aceptaban el pro¬ 
teccionismo para las mercancías extranjeras si, por el contra¬ 
rio, lo rechazaban para los trabajadores extranjeros? «¿Qué se 
protege en Francia? ¿Aquello que realizan grandes empresarios 
en grandes fábricas: hierro, hulla, tejidos? [...] Sin embargo, 
cuando el trabajador extranjero entra en nuestro mercado de 
manera perjudicial para los trabajadores, pero beneficiosa para 
los grandes empresarios, ¿acaso no les permitimos la entrada? 
¿No hay en París treinta mil alemanes que fabrican ropa y zapa¬ 
tos? ¿Por qué se les permite establecerse cerca si se rechazan los 
tejidos? [...] Nosotros no pedimos que se le niegue la entrada a 
sastres alemanes y obreros ingleses. Pedimos que se permita la 
entrada de tejidos y ferrocarriles. ¡Pedimos justicia para todos, 
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igualdad ante la ley para todos!» 11 . Lo ingenioso, debido a las 
circunstancias, es la manera en que se reformula la tesis libre¬ 
cambista en una retórica socializante. Primero se retoma la idea 
de igualdad, pero en un sentido peculiar, pues «igualdad para to¬ 
dos» significaba aquí la igualdad de cosas y personas: conforme 
a este principio, las mercancías debían gozar de la misma liber¬ 
tad de circulación que los trabajadores 12 . Más tarde, el vocabula¬ 
rio de la justicia social llega incluso a denunciar la doble moral 
de los burgueses proteccionistas que exponen a sus trabajadores 
a una competencia que ellos mismos no aceptan. Bastiat utiliza¬ 
ba un argumento de reducción al absurdo: para él no se trataba 
de negar la libre circulación de los trabajadores sino, al contra¬ 
rio, de afirmar la evidencia de esta libertad para así fundar, por 
analogía, el libre comercio. Era un argumento hábil pero peli¬ 
groso, pues equivalía a declarar el cierre del mercado de trabajo 
nacional y la exclusión de los extranjeros como la única alterna¬ 
tiva a la competencia capitalista de los trabajadores. 

La derecha conservadora no tardaría en ver el punto débil, 
en comprender que tenía ante sí una oportunidad ideológica im¬ 
portante. Al adoptar las presuposiciones del debate, empezó, des¬ 
de finales de la década de 1840, a exigir la expulsión de los ex¬ 
tranjeros para justificar el proteccionismo del trabajo nacional 13 . 


11 Frédéric Bastiat, Mélanges d’économiepolitique, Meline, Cans, et de., Bruselas, 1851, Tomo I, p. 
152. Acerca de la historia de este debate, véase el excelente artículo de Pierre-Jacques Derainne 
«Migrations de travail, conflits et sociabilités: l’exemple des ouvriers allemands en France sous 
la monarchie de Juillet et la seconde République», Deutsche Handwerker, Arbeiter und Dienstmad- 
chen in París. Bine vergessene Migration im 19.Jahrhundert, Oldemburgo, 2003, pp. 121-142. 

12 De manera que la igualdad se convertía en otra forma de denominar la competencia libre y 
no viciada. Paradoja que Marx comentaba de la siguiente manera: «Designar con el nombre 
de la fraternidad universal la explotación en su estado cosmopolita es una idea que única¬ 
mente puede tener su origen en el seno de la burguesía». «Discours sur le libre-échangisme» 
(1848), CEuvres 1, Gallimard, París, 2007, p. 154. 

13 Como señala Pierre-Jacques Derainne, de hecho, «bajo la monarquía de Julio y la Segunda 
República comienza a elaborarse en Francia y a difundirse entre los obreros y la burguesía 
toda la argumentación contemporánea de la preferencia nacional en materia de empleo», 
Pierre-Jacques Derainne, op. cit., p. 141. 
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Ironías de la historia, pues lo que apareció en el discurso libe¬ 
ral como un argumento paradójico cuyo objetivo final era con¬ 
vertir el movimiento obrero en librecambismo proporcionó a 
la derecha conservadora en un primer momento, y a la extrema 
derecha racista y antisemita después, la base principal de su pro¬ 
grama político. 

Ahora bien, expuesto así, como una alternativa simple entre 
fibrecambio y proteccionismo, el debate estaba viciado desde 
el principio. Prejuzgaba, en efecto, aquello de lo que podía ser 
protegido, presuponía el objetivo pertinente de la posible pro¬ 
tección. En un contexto como éste, el objeto de protección era 
únicamente el nacional y la amenaza, el extranjero. La pregunta 
que formuló Bastiat, «¿Qué protegemos?», viene, sin embargo, a 
decir en un sentido pertinente: ¿cuál debe ser el sujeto de protec¬ 
ción? Así como: ¿cuál es la amenaza? ¿De qué debemos proteger¬ 
nos? Numerosos interrogantes se quedan sin respuesta cuando 
el debate se plantea como una oposición entre librecambismo y 
proteccionismo nacional. 

Las reivindicaciones de protección social que hacía el mo¬ 
vimiento obrero —las mismas que estuvieron en el origen del 
derecho de trabajo y de los sistemas de solidaridad colectiva— 
ya habían identificado de forma clara la amenaza principal: la 
explotación capitalista del trabajo sin tomar en cuenta la vida de 
los trabajadores. Al contrario, identificar protección con defensa 
del nacional convertía al extranjero, por extensión y condensa¬ 
ción, en el foco y la encarnación de toda amenaza. Los trabaja¬ 
dores ya no tenían que protegerse de los abusos de los patronos 
sino de los propios trabajadores, o más bien de una parte de ellos 
que eran presentados como enemigos. El efecto de este cam¬ 
bio consistía en dibujar de nuevo la cartografía mental y real de 
los campos existentes, disponer una identificación política con¬ 
tra otra, la identidad nacional contra la conciencia de clase. El 
procedimiento era radical y extremadamente peligroso porque 
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utilizaba a un nivel básico los propios términos de la política, es 
decir, la definición de amigo y enemigo, el trazado de las oposi¬ 
ciones y los antagonismos pertinentes. 

El acto inaugural de la política xenófoba fue situar esta fron¬ 
tera entre los que deben ser protegidos y los que pueden —o 
mejor aún, deben— ser excluidos de dicha protección. La xe¬ 
nofobia política se define mediante esta operación de demar¬ 
cación, cuya matriz, como acabamos de ver, proviene de un 
discurso económico. El racismo biológico se funda en este me¬ 
canismo para definir la esencia de aquel que merece protección 
para así facilitar un contenido sustancial a la noción de nacio¬ 
nal. Lo que hay que entender, sin embargo, es que definir la 
identidad por la raza o la sangre no es necesario para el funcio¬ 
namiento del mecanismo. Definiciones culturales o históricas 
también serían válidas. La identidad nacional es un elemento 
X que se puede completar de diferentes maneras en la medida 
en que la determinación positiva de lo que significa ser «nacio¬ 
nal» no es más que un elemento secundario del mecanismo de 
exclusión que se está planteando. Dicho de otra forma, y es una 
lectura de esta genealogía, la exclusión xenófoba como progra¬ 
ma político no presupone una teoría de las razas: las teorías de 
la identidad sólo participan de forma secundaria en la determi¬ 
nación de los términos vacíos de una estructura de exclusión 
que es políticamente anterior. Por ello, las refutaciones —nece¬ 
sarias— de las ideologías racistas por sí solas son incapaces de 
oponerse a la xenofobia como régimen de exclusión política. 
No basta con decir que estas ideologías consideran sustancias 
naturales lo que en realidad son entes ficticios, ilusiones y dis¬ 
cursos sin consistencia autónoma. También hay que oponerles 
regímenes alternativos de identificación política, otros concep¬ 
tos de protección —de lo que debe ser protegido—, otras cate¬ 
gorías políticas de la protección colectiva frente a las relaciones 
de depredación. 
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Los redactores de L’Atelier respondieron a Bastiat: «No pedimos 
que expulsen a obreros extranjeros que vienen a trabajar a Fran¬ 
cia, ni siquiera con el pretexto de proteger el trabajo nacional» 14 . 
Pero justificaban el rechazo casi exclusivamente invocando va¬ 
lores morales, sosteniendo la idea de que las consideraciones 
altruistas debían prevalecer a los intereses económicos: «Enten¬ 
demos que su trabajo hace que disminuya el nuestro; nuestro 
salario se ve reducido debido a su competencia, pero eso no es 
lo que más nos afecta; en ello [...] no seguimos el ejemplo de 
cierta clase que pone los beneficios por encima de todo» 15 . La 
argumentación se basaba, por tanto, en una especie de patriotis¬ 
mo abierto: los que se queden serán franceses y los que vuelvan 
a sus países seguirán siendo «hasta cierto punto, de los nuestros», 
pues, al haber estado en contacto con «nosotros», habrán asimi¬ 
lado «nuestras ideas, nuestras doctrinas». Los autores promovían 
así un concepto de fraternidad heredado a la vez del cosmopo¬ 
litismo de la Ilustración y del discurso revolucionario: Francia, 
encarnación y sede de lo universal. Pero de esta manera, sus ar¬ 
gumentos no tenían mucho peso. Si la opción xenófoba quedaba 
excluida era por respeto a un concepto generoso, aunque más 
o menos ineficaz en el plano político, ya que era incapaz de dar 
respuesta en el ámbito en que Bastiat, por pura maniobra tácti¬ 
ca, se situaba, a saber: el de los intereses de clase. Los obreros 
republicanos se colocaban así en una situación difícil y peligrosa: 
empezar admitiendo que sus intereses como clase conllevaban 
el cierre xenófobo del mercado de trabajo para, a continuación, 
no poder oponerse a la potencia de ese interés material más que 
con los valores morales de la patria de los derechos humanos. 


14 «Sur la liberté des échanges - A Monsieur Frédéric Bastiat», L’Atelier: organe spécial de la 
classe láborieuse, octubre de 1846, 387-389, p. 388 

15 Ibíd. 
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En 1848, entre dos revoluciones, se produjo una serie de cazas 
de extranjeros en París 16 . La prensa obrera, republicana y pro¬ 
gresista, publicó de inmediato reacciones que condenaban esas 
«manifestaciones egoístas» y subrayaban su carácter minoritario. 

Un grupo de trabajadores inmigrantes alemanes escribió a la 
redacción del L’Atelier para felicitarlos por tomar partido «contra 
las tentativas, tan injustas como imprudentes, de algunas perso¬ 
nas que tienen la idea de expulsar de París a los obreros y em¬ 
pleados extranjeros» 17 . Su carta desarrollaba toda una argumen¬ 
tación sobre las intenciones de «exclusividad social»: «La caza 
de los extranjeros —escribían— tendría consecuencias nefastas 
por los siguientes motivos: 1) desmentiría de manera horrible el 
santo adagio: “Fraternidad” inscrito en todos los monumentos y 
decretos; 2) enfadaría no sólo a las autoridades extranjeras, sino 
a los pueblos extranjeros, con el pueblo francés [...]; 3) no me¬ 
joraría para nada las condiciones del trabajador francés; porque, 
digamos que hay doscientos mil trabajadores en París, si quita¬ 
mos los cincuenta mil extranjeros [...] este vacío [...] que dejan 
los que se van, ¿no se llenaría con otros franceses de fuera de la 
región?» 18 . El resultado: una combinación de argumentos mora¬ 
les, pragmáticos y económicos. 

Pero tras esta argumentación, los autores hacían un llama¬ 
miento que correspondía a un nuevo registro de discurso po¬ 
lítico: «los obreros, los proletarios de todo el país han de consi¬ 
derarse hermanos, es decir, todos igualmente desafortunados, 
todos dispuestos, todos solidarios contra los explotadores; es el 

16 Obreros extranjeros fueron expulsados de sus talleres y algunos grupos políticos intenta¬ 
ron lanzar una campaña de agitación xenófoba. Un sábado de abril de 1848, algunos traba¬ 
jadores parisinos convocados a una reunión pública mediante carteles «vieron aparecer a un 
individuo que, después de haber desplegado una bandera, leyó un violento manifiesto para 
incitarlos a que dieran caza a los trabajadores extranjeros. Indignados ante tal llamamiento, 
los obreros que se habían concentrado, unos tresciencientos o cuatrocientos, agarraron al 
hombre y lo llevaron a la comisaría de Policía», L’Ami de la religión, 11 de abril de 1848, p. 107. 

17 «Correspondance», op. cit., p. 119. 

18 Ibíd. 
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triste y lúgubre significado de la palabra “fraternidad” para noso¬ 
tros los trabajadores; pero implica también la esperanza de una 
gran y sublime rehabilitación universal de los proletarios en to¬ 
dos los países» 19 . 

Al contrastar teorías, observamos la originalidad y también la 
fuerza de su posición: su argumento consistía, en efecto, en de¬ 
cir que se trataba aquí del interés de la propia clase, en virtud 
de sus orientaciones entendidas correctamente, el causante de 
la negación de la exclusión xenófoba. El argumento pertinen¬ 
te no consistía en decir que gracias a la libre circulación de los 
hombres, los trabajadores franceses iban a poder infundir en el 
mundo el espíritu de la emancipación, alimentando a los extran¬ 
jeros con la leche de «nuestros» principios —idea que traiciona¬ 
ba indebidamente una arrogancia completamente chovinista—, 
sino que el exclusivismo nacional producía una división funesta 
de la clase obrera que le prohibía unirse en la lucha contra el 
enemigo común. 

En este nuevo esquema, los explotados deben «considerarse 
hermanos». La fraternidad ya no tiene la inmediatez de lo esen¬ 
cial sino la necesidad de un reconocimiento mutuo. Ahora bien, 
este reconocimiento recíproco no tiene relación alguna con la 
esencia de una identidad común, sino con el conocimiento de vi¬ 
vencias similares. Lo que constituye lo común no es ni un origen 
ni una identidad determinada, sino una condición, una posición 
social compartida, una experiencia extrapolable. Según este con¬ 
cepto original de fraternidad, pasamos a ser hermanos —o her¬ 
manas— no por filiación o nacimiento, sino simplemente porque 
reconocemos una experiencia personal en la experiencia del otro. 

La cuestión filosófica subyacente es la del modo de existencia 
del sujeto político: definir el sujeto colectivo no de manera subs- 
tancialista sino mediante un juego de identificaciones cruzadas 


19 Ibíd. 
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donde unos y otros reconocen lo que tienen en común, negati¬ 
vamente, sus situaciones. Porque la situación compartida que 
establece aquí el reconocimiento mutuo es una situación nega¬ 
tiva, la de la explotación. De ahí «el triste y lúgubre significado» 
de este nuevo concepto de fraternidad, que pierde la sinceridad 
inmediata que podría tener en el universalismo burgués. Adopta 
un significado amargo porque une a hermanos de infortunio. 
Sin embargo, esta unidad negativa toma a continuación otra for¬ 
ma, la de la lucha. Los hermanos de miseria se convierten en 
hermanos de armas. A partir de ahí, el exclusivismo nacional no 
se rechaza sólo por una igualdad universal de las personas, sino 
también por una solidaridad de implicaciones estratégicas: la 
fraternidad de las clases establece, más allá de las fronteras, una 
unidad de combate. Ahora bien, como esta noción es antinómi¬ 
ca, a la vez con la competencia liberal y con la exclusión nacio¬ 
nal en el mercado de trabajo, permite luchar en los dos frentes: 
contra los librecambistas y contra los xenófobos, rechazando los 
términos de la alternativa impuesta. No se trata de defender a 
los trabajadores nacionales contra la competencia de los trabaja¬ 
dores extranjeros, sino de defender a todos los trabajadores con¬ 
tra la competencia capitalista a la que se ven sometidos. Hacer 
frente a la competencia que los divide mediante la solidaridad 
social y no mediante la exclusión nacional. 

Las formulaciones de los trabajadores alemanes hacían re¬ 
ferencias demasiado literales al Manifiesto del Partido Comunista 
—que acababa de publicarse en Londres dos meses antes en su 
propia lengua— como para no sospechar una influencia directa. 
Esto significa que los primeros en usarlo, los primeros en darle 
una aplicación política directa al Manifiesto fueron los trabajado¬ 
res inmigrantes en París; para oponerse así a la caza de extranje¬ 
ros. Lucha de clases o luchas xenófobas: la alternativa se planteó 
rápidamente. 
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A finales del siglo xix, Bernard Lazare, fustigador del antise¬ 
mitismo y de todos los racismos, enemigo absoluto de Barrés, 
comprendió perfectamente el sentido de las maniobras ideológi¬ 
cas de la extrema derecha, y también cuál podría ser su resultado 
histórico: «Desconfía de ese egoísmo patriótico, de ese protec¬ 
cionismo nacional, pues lo pagarás caro algún día. Con eso sa¬ 
carán lo mejor de tu sangre. Desconfia de los pseudo-socialistas 
que te dicen que si los salarios son bajos es por culpa de los ex¬ 
tranjeros y de los judíos, y que serás más feliz cuando se enfren¬ 
ten los unos a los otros. Cómo se reiría el burgués si pudiese 
enemistarte con tus hermanos de miseria, con tus compañeros 
de galera, y así salvarse el pellejo» 20 . 


20 Bernard Lazare, Juifs et antisémites, Allia, París, 1992, p. 77. 
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CAZA DE JUDÍOS 


—¿Cazará usted hombresí —le pregunté. 

—Los buscaremos dondequiera que se escondan. 

Entrevista del pastor Marc Boegner, presidente de la 
Cimade*, con Pierre Laval, el 9 de septiembre de 1942 1 


En 1320, los llamados castorcillos 2 lanzaron su segunda cruzada 
en la región de Languedoc. «Siguiendo con la guerra y la caza de 
los judíos» 3 entraron en Toulouse. Un vecino de la ciudad, Baruch 
el alemán, explica: «Esos castorcillos y la muchedumbre invadie¬ 
ron el barrio judío. Yo estaba estudiando y escribiendo en mi cá¬ 
mara cuando esa gente llegó a mi casa y se puso a gritar: “¡Muer¬ 
te, muerte, o te bautizas o te matamos ahora mismo!”. Viendo 
la ira de ese pueblo y viendo que mataban ante mis ojos a otros 
judíos que se habían negado a bautizarse, respondí que prefería 
eso a la muerte. Me capturaron, me hicieron salir de la casa sin 


La Cimade (Comité Inter Mouvements Auprés Des Évacués) es una ONG francesa de ayu¬ 
da a inmigrantes y demandantes de asilo. Fue creada en 1939 y en sus orígenes existía una 
importante vocación religiosa y proselitista, pues nace de la unión de tres asociaciones de 
estudiantes protestantes. Aun cuando se ha ido laicizando progresivamente, esta orientación 
protestante sigue marcando la asociación en el presente (N. de la T.). 

1 Marc Boegner, L’Exigence cecuménique: souvenirs etperspectives, Albín Michel, París, 1968, p. 154. 

2 Pastorcillos o pastoreaux eran campesinos que fundaron, en los siglos xm y xrv, un movi¬ 
miento popular con un objetivo claro: liberar la Tierra Santa. 

3 Alexandre Du Mége, Histoire générale de Languedoc, Paya, Toulouse, 1844, Tomo VII, p. 70. 
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poder ponerme otra vestimenta y me llevaron tal y como estaba 
a la catedral de Saint-Étienne. Cuando llegué, dos clérigos me 
enseñaron algunos cadáveres de judíos y me dijeron: “Si no te 
bautizas morirás como los que ves aquí”» 4 5 . 

La historia de los judíos europeos es la historia de persecu¬ 
ciones seculares. Desde la Edad Media se han ido repitiendo 
episodios de cazas de hombres: palizas, incendios, expulsiones, 
masacres. Estas escenas de violencia nos dejan atónitos pues ob¬ 
servamos que hay imágenes, gestos y eslóganes que a lo largo de 
la historia se asemejan. 



Caza de judíos en el gueto de Fráncfort en 1614 (grabado de 1642) 5 


4 Bautizado por obligación, la Inquisición emprendió contra él un juicio. Esta declaración 
ha sido extraída de su interrogatorio. Cf. Jean Duvernoy (edición y traducción), Le Registre 
d’inquisition de Jacques Fournier, évéque de Pamiers (1318-1325), París-La Haya, Mouton, 1978, 
Vol. I, p. 224. 

5 Grabado de H. Merian, 1642, extraído de J. L. Gottfried, Historische Chronica, Frankfurt, 
1642, p. 1142. 
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Levantamiento antisemita del «Hep-Hep» en 1819 6 


Hannah Arendt nos advierte sin embargo contra la idea de un 
«antisemitismo eterno», estereotipado y sin historia. Además de 
que no aporta nada, esta tesis, señala Arendt, lleva consigo un 
peligro político, a saber: la absolución de los autores de estas 
violencias al invocar una especie de transcendental de la historia 
europea. Igualmente problemática a su parecer era la teoría del 
chivo expiatorio: teoría de una violencia ejecutoria que elige a sus 
víctimas arbitrariamente (podría haber sido cualquier otro). Esta 
pseudoexplicación conduce, en realidad, a «obviar la importancia 
del antisemitismo y su significado, ya que los judíos han sido co¬ 
locados en el centro de la tormenta» . Ambas ideas unidas llevan 
a decir que los judíos han sido elegidos como víctimas porque, en 


6 Grabado de Johann Michael Voltz. «¡Hep! ¡Hep!» era el grito de guerra de los rebeldes 
antisemitas. Una etimología fantasiosa lo remonta a las cruzadas y ve en él un acrónimo 
de una fórmula latina hierusalem est perdita: Jerusalén está perdida. Parece más verosímil la 
deformación del alemán «¡Hebe! ¡Heb!»: «¡Detenedlo! ¡Cogedlo». Las revueltas de Hep-Hep 
encendieron Europa, de Wurzburgo a Copenhague y Amsterdam, en 1819. 

7 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme - L’Antisémitisme, Gallimard, París, 2002, p. 224. 
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definitiva, así ha sido desde siempre. Arendt insistía, por el con¬ 
trario, en la historicidad de estos fenómenos negándose a articu¬ 
larlos en un modelo general y eterno. Su hipótesis consideraba 
que las razones del antisemitismo moderno habían de buscarse 
de forma conjunta en la historia de la función social de los judíos 
y, más tarde, de la formación de la crisis de los Estados-naciones. 

A lo largo de su historia, la caza de judíos ha conocido es¬ 
quemáticamente tres transformaciones importantes: la caza de 
insurrección se convierte en caza de Estado, la caza religiosa en 
caza racista, y la caza asesina en caza genocida. Ahora bien, estas 
tres transformaciones están relacionadas. 

El primer modelo histórico es el de la caza-cruzada. Las cazas 
de los pastorcillos son un ejemplo de ello. Son cazas de insurrec¬ 
ción: cualquiera que sea su origen económico o social se traduce 
en cazas religiosas. Su ideología es la del antijudaísmo cristiano 
dirigido contra el «pueblo deicida». Su consigna es: «conversión 
o muerte». A pesar de que esta alternativa era puramente re¬ 
tórica y conducía a una masacre, la caza se presentaba como 
un medio de conversión, una caza proselitista que, mediante la 
violencia, «obligaría a entrar». La línea que dividía cazadores y 
presas era la fe, que se profesa o abjura. 

En esta caza de paganos, la identidad cristiana sólo dejaba ver 
la alternativa siguiente: convertirse o desaparecer. Pero la con¬ 
versión era evidentemente una manera de desaparecer, una desa¬ 
parición por absorción e indiferenciación. Eliminación y asimi¬ 
lación son, en este caso, dos términos solidarios de una misma 
alternativa, dos medios de acción disponibles para una fuerza 
cuyo fin es convertirse en una integridad: o sois como nosotros, 
o no sois nada. La otra cara de la asimilación es la supresión 
de los que se niegan a entrar. Por tanto, nos encontramos ante 
otra variante de la caza pastoral. Aunque esta vez se establece en 
términos de una inclusión forzada más que de una excomunión, 


150 


tiene el mismo postulado como principio: fuera de nosotros no 
existe más que la muerte. Esto vale para aquellos que son ex¬ 
pulsados de la comunidad y deben morir, pero también para las 
figuras espectrales que merodean en la periferia del verdadero 
mundo —el mundo cristiano— y deben decidirse a entrar o de¬ 
saparecer. 

Frente a tal alternativa, en las situaciones más extremas, la re¬ 
sistencia podía únicamente tomar la forma de la libertad en la 
muerte: con un suicidio heroico se priva al enemigo de su poder 
para matar. En 1320, un grupo de judíos que huía de unos pas- 
torcillos que se les acercaban encontraron refugio en una torre 
fortificada de Verdun-sur-Garonne. Los asaltantes los sitiaron: 
«Los asediados se defendieron con mucha valentía y, después de 
haber tirado a sus enemigos todas las piedras y maderas posi¬ 
bles, así como todo lo que podían recoger, les tiraron a sus pro¬ 
pios hijos. Los pastorcillos reunieron gran cantidad de madera 
y prendieron fuego a la puerta de la torre. Así, los judíos, con el 
humo, que les molestaba enormemente, y viendo que no tenían 
ninguna salvación, tomaron la decisión extrema de matarse los 
unos a los otros para no morir a manos de los pastorcillos» 8 . 

Observadas desde una perspectiva estratégica, las cazas anti¬ 
semitas tienen desde hace mucho tiempo una función de deri¬ 
vación de los antagonismos políticos. David Nirenberg señaló 
cómo las luchas antijudías de la Edad Media se inscribían, efec¬ 
tivamente, de manera compleja, en el marco de una revuelta 
contra el poder monárquico. Los pastorcillos, explica, «veían a 
los judíos como agentes fiscales del Estado, y algunos judíos lo 
eran [...] Sabían que los judíos estaban protegidos por el rey» 9 . 
Estas insurrecciones fueron, dicho de otra manera, la expresión 
de «una revuelta contra la fiscalidad del rey camuflada por el 


8 Alexandre Du Mége, op. cit., p. 70. 

9 Nirenberg, Communities of Violence: Persecution of Minorities in the Middle Ages, Princeton 
University Press, Princeton, 1998, p. 48. 
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propio lenguaje de la monarquía sagrada y de la cruzada» 10 . En 
la sociedad cristiana, los judíos fueron obligados a cumplir una 
función social que era económicamente necesaria, toda vez que 
estaba religiosamente prohibida: la del crédito y la usura. Como 
resumía Michelet, «durante toda la Edad Media, perseguidos, 
cazados y solicitados, hicieron de intermediario indispensable 
entre el fisco y la víctima del fisco, entre el agente y el paciente, 
robando oro a los de abajo para dárselo a los de arriba, al rey» 11 . 
Pero a esta función ascendente de extracción financiera, con el 
crédito y el impuesto como instrumentos, hay que añadir una 
segunda función, descendiente y política: identificados como 
elementos subalternos de la fiscalidad real, los judíos servían de 
objetivo fácil para las revueltas antifiscales que, más que atacar 
directamente al poder central, se dirigían al grupo social con el 
que se le relacionaba: los judíos, siervos del rey. Se operaba, por 
tanto, la derivación de una revuelta antiestatal para dirigirla ha¬ 
cia un grupo social subordinado. 

Sin embargo, más tarde, una vez que esta función económi¬ 
ca había desaparecido como rasgo específico, cuando la figura 
del judío usurero ya sólo es un vestigio ideológico, estereotipo 
de una imaginería racista establecida, la función estratégica del 
antisemitismo como derivación de la ira social no desaparece. 
Bernard Lazare se preguntó cuáles eran los motivos de las perse¬ 
cuciones de los judíos en Rusia en el siglo xix y describe el me¬ 
canismo: «¿Por qué este trato? ¿Por qué esta persecución abomi¬ 
nable? [...] El pueblo ruso, abrumado por la miseria, aplastado 
por los impuestos, sometido a la mayor de las tiranías, amarga¬ 
do por las violencias administrativas y la arbitrariedad del gobier¬ 
no, cargado de sufrimiento y humillación, se encuentra en una 
situación intolerable. En general, es resignado, pero también es 
capaz de enfurecerse; sus sediciones, sus revueltas son temidas; 

10 Ibíd., p. 50. 

11 Jules Michelet, Histoire de France, Chamerot, París, 1861, Tomo III, p. 96. 
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las luchas antisemitas tienen como fin desviar el furor popular, 
y por ello el gobierno las ha fomentado y, a menudo, provoca¬ 
do. En cuanto a los campesinos u obreros, se lanzaban sobre los 
judíos porque, según decían, un “judío y un noble son lo mis¬ 
mo, con la única diferencia de que es más fácil derrotar al judío”. 
[...] Es bastante desgarrador ver cómo estos desheredados se en¬ 
frentan los unos a los otros en lugar de unirse para combatir el 
zarismo opresor» 12 . 

Aunque las cazas del antisemitismo moderno se enuncian en 
parte en el vocabulario clásico del antijudaísmo religioso, su con¬ 
signa ya no es «conversión o muerte», sino «expulsión o muer¬ 
te»: «¡Hep! ¡Hep! ¡Hep! Muerte y ruina para todos los judíos. 
Tenéis que huir o morir» 13 . En esta nueva alternativa, la caza ya 
no se presenta como un mecanismo de conversión forzado sino 
de exclusión sangrienta. Como explica un periódico de la época, 
los activistas del Hep-Hep son «comerciantes, hombres con edu¬ 
cación que perdonarían de forma voluntaria la falta de creencias 
y el origen asiático de los judíos si éstos les cediesen la exclusi¬ 
vidad del comercio al por mayor y al por menor de los produc¬ 
tos ingleses y franceses, y quisieran volver a sus trapícheos de 
antes» 14 . La expulsión corporativista de los judíos, su exclusión 
económica, es el objetivo que persigue la caza antisemita, y lo 
consigue: «La casta de los comerciantes y las corporaciones de 
artesanos que habían fomentado los disturbios lograron su ob¬ 
jetivo: el Senado reforzó las medidas que excluían a los judíos de 
las secciones artesanales que regían las corporaciones» 15 . 

El antisemitismo moderno fue, ante todo, una ideología pe- 
queñoburguesa. A principios del siglo xx se convirtió en la ex¬ 
presión política privilegiada del anticapitalismo hemipléjico e 


12 Bernard Lazare, L’Antisémitisme: son histoire et ses causes, J. Crés, París, 1934, p. 39. 

13 Helmut Berding, Histoire de l’antisémitisme en Allemagne, Éditions MSH, París, 1991, p. 62. 

14 Ibíd., p. 60. 

15 Ibíd., p. 61. 
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inconsecuente de una pequeña burguesía que, con la crisis eco¬ 
nómica como telón de fondo, disociaba el buen capital industrial 
del mal capital financiero, el buen capital nacional del mal ca¬ 
pital extranjero, y que convertía al «judío» en la representación 
del lado nefasto del poder del dinero. El antisemitismo apareció 
entonces como el medio para expresar un sentimiento anticapi¬ 
talista difuso dirigido de manera socialmente manejable contra 
los representantes ilusorios de una forma de capital: «La ironía de 
la Historia», escribía Abraham Léon, «pretende que la ideología 
antisemítica más radical de la historia triunfe precisamente en la 
época en que el judaismo se encuentra en vías de asimilación eco¬ 
nómica y social. Pero, como todas las ironías de la Historia, esta 
paradoja es comprensible. En la época en la que la asimilación del 
judío era inconcebible, cuando representaba verdaderamente el 
capital, era indispensable para la sociedad. No podía destruirse. 
Hoy en día, la sociedad capitalista al borde del abismo intenta 
salvarse resucitando al judío y el odio hacia los judíos. Pero preci¬ 
samente el hecho de que los judíos no tengan el papel que se les 
atribuye hace que la persecución antisemita tenga tal alcance» 16 . 

A pesar de que las cazas antisemitas históricamente sirvieron 
al poder del Estado como válvula de seguridad, el proyecto estra¬ 
tégico original de los movimientos de extrema derecha consistió, 
en los albores del siglo xx, en movilizarlos contra los mecanismos 
de Estado existentes: intensificar el poder de subversión políti¬ 
ca de las cazas de insurrección; desviar lo que durante mucho 
tiempo había funcionado como correa de seguridad de la auto¬ 
ridad estatal para así convertirlo en un medio de conquista del 
poder del Estado. Sin embargo, su estrategia se reveló enseguida 
históricamente capaz de reunir a una fracción decisiva de los es¬ 
tratos sociales dominantes. De este modo, la función de deriva¬ 
ción de los antagonismos sociales que cumplía no desaparecía: 

16 Abraham Léon, Conception matérialiste de la question juive, Éditions «Pionniers», París, 
1946, p. 145. 
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asfixiar la lucha de clases mediante una guerra de razas, aunque 
ello implicase destruir las antiguas formas del poder de Estado. 

Al igual que justificó teóricamente la caza de extranjeros, la ex¬ 
trema derecha, a finales del siglo xix construyó teorías para sus¬ 
tentar la caza de judíos. Lo cual no deja de ser coherente, pues 
«el judío» representaba para ellos el extranjero de la peor especie. 

En La France juive, Drumont denuncia la conquista insidiosa 
que habría permitido a los «judíos invadir todas las esferas im¬ 
portantes y echar a todos los franceses» 17 , empezando por los se¬ 
ñoríos y castillos de la antigua aristocracia. En un pasaje titulado 
«Les chasses juives. La revanche du cerf» [«Las cazas judías. La 
revancha del ciervo»], se describe de forma patética cómo sufría 
antiguamente el ciervo que era cazado por la nobleza france¬ 
sa, para explicar, a continuación, en qué consistía su revancha: 
«¿Acaso no ha sido vengado el ciervo desafortunado, que había 
sido perseguido un siglo tras otro para espectáculo de todos esos 
hombres de hermosos nombres, arrastrándose, bajo la irónica 
sonrisa de sus criados, tras algunos inmundos judíos alemanes 
o rusos [...]? Esos bosques por los que los ancestros cabalgaron, 
los audaces conquistadores de la vieja Galia, de frondosos bos¬ 
ques, aún están encantados por leyendas del pasado. [...] Fontai- 
nebleau es de los Ephrussi, Versailles de los Lfirsch y Ferriéres de 
los Rothschild» 18 . Pérdida de prestigio de la vieja aristocracia e 
intrusión de judíos cazadores en sus antiguos señoríos: ésta sería 
la venganza de los habitantes del bosque. Con su visión racista, 
Drumont convierte inmediatamente estas «cazas judías» en ca¬ 
zas de hombres, del hombre blanco, el francés; hasta el punto de 
poner en boca de Hirsch estas palabras, dirigidas a sus guardas 
de caza: «¡En cuanto pase un francés, disparadle!» 19 . 


17 Édouard Drumont, La France juive, C. Marpon & F. Flammarion, París, 1887, p. 60. 

18 Ibíd., pp. 83-85. 

19 Ibíd., p. 85. 
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Recíprocamente, en el imaginario antisemita, reconquistar el 
poder perdido pasa por atribuirse el privilegio viril de la caza. 
Para conjurar la decadencia, para volver a ser de nuevo los amos, 
han de volver a ser cazadores, pero cazadores de judíos. Céline 

denuncia que el país está siendo colonizado por una «plaga de 

20 

judíos», y se pregunta: «¿Reaccionar? Sí, pero ¿cómo?» . La res¬ 
puesta parece un cómic histórico: «Una bonita historia, la Gran 
Epoca de los Arvernos...». Atacado por los romanos, Bituit, el 
rey de los Bárbaros Galos convocó a todos sus guerreros... En su 
carro cubierto de plata y con ejes de bronce, con su tocado, tam¬ 
bién de bronce, y engalanado con collares y brazaletes de oro, 
avanzaba acompañado por su jauría de caza. Tras el escuadrón 
de escoltas aceleraban el paso doscientos mil galos con largas es¬ 
padas de doble filo, lanzas de hierro reluciente y escudos planos 
de hueso y madera pintados de colores vivos. Cuando, desde 
lo más alto de la colina, el rey divisó, en el valle del Ródano, el 
pequeño cuadro de tropas romanas exclamó: «Apenas habrá hoy 
para alimentar a mis perros...». El mensaje es claro: para luchar 
contra los judíos, los nuevos invasores, hay que resucitar la jau¬ 
ría de caza de nuestros antepasados los galos 21 . El antisemitismo 
retomaba así la cuestión de la guerra de razas que la historiogra¬ 
fía francesa del siglo xix había desarrollado. Ahora bien, ense¬ 
guida la conformó como una caza de hombres de tipo heroico. 

En la realidad, evidentemente, las persecuciones no tenían 
nada de glorioso. Ni insignias de plata, ni adornos de oro. Ber- 
nard Goldstein, quien más tarde organizó la insurrección del 


20 Louis-Ferdinand Céline, Bagatellespour un massacre: texte intégral, Denoél, París, 1937, p. 156. 

21 Ibíd., p. 156. Ante este tipo de mitología nacional, basada en la absurda continuidad his¬ 
tórica de una raza original, Bernard Lazare respondía: «Aceptemos a los galos. Gritaremos 
entonces: “¡La Galia para los galos!”. Pero ¿y los latinos, francos, visigodos, suevos y ale¬ 
manes? Son miserables conquistadores: los galos deberían levantarse y expulsarlos de sus 
tierras. Desafortunadamente, los galos se han mezclado con otras razas —incluso con los 
judíos— hasta tal punto que difícilmente podrán ser reconocidos», Bernard Lazare, Jui/s et 
antisémites, op. cit., p. 25. 
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gueto de Varsovia, explica cómo era el inicio de un pogromo en 
Polonia en 1940: «Grupos de vándalos, jóvenes en su mayoría, se 
propusieron, en varias calles del barrio judío, asaltar y golpear 
a los transeúntes. Arremetieron contra tiendas y casas gritan¬ 
do “¡Hurra!”, "¡Golpead a los judíos!”, "¡Muerte a los judíos!”, y 
golpearon, saquearon, rompieron cristales, destrozaron puertas 

y muebles, y destruyeron todo aquello que no podían llevarse 

22 

con ellos» . Ante esta caza de hombres, el movimiento obrero 
judío respondió con una autodefensa: «Resolvimos resistir pa¬ 
sase lo que pasase, incluso con armas blancas, con palos o hie¬ 
rros. Movilizamos a los grupos de combate de carniceros, de 
camioneros, a la milicia bundista. [...] Cuando los autores de los 
pogromos aparecieron al día siguiente en la calles en cuestión, se 
encontraron con hombres provistos de mazos, barras de hierro 
y otras armas del mismo tipo. El combate fue sangriento. Las 
ambulancias de la ciudad transportaron numerosos alborotado¬ 
res a diferentes hospitales» 23 . 

Para una pequeña burguesía que vivía con la obsesión de una 
degeneración de la raza, el cazador ideal aparecía como la po¬ 
sibilidad de una regeneración física y moral. Como escribió un 
publicista del siglo xix: «Preguntad a un pequeñoburgués acerca 
de las ventajas de la caza; como heredero directo de los orgu¬ 
llosos galos, depositario de las tradiciones mejor instauradas de 
nuestros lejanos antepasados responderá, sin duda alguna, que 
la caza intensifica la fuerza de nuestra raza» 24 . 

Ahora bien, los pensadores reaccionarios, obsesionados con el 
declive de «Occidente», hicieron de esta temática una teoría an¬ 
tropológica. Recurrieron a la naturaleza depredadora del hombre 


22 Bernard Goldstein, L’Ultime Combat, nos années au ghetto de Varsovie, Zones, París, 2008, p. 67. 

23 Ibíd., p. 68. 

24 J. Ernest-Charles, «La presse et les préoccupations nationales», Revue bleue, 1863, cuarta 
serie, Tomo XIV 378- 380, p. 379. 
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para poder justificar el despertar de sus instintos ocultos. Fue 
Spengler quien, de la manera más explícita, desarrolló en Ale¬ 
mania esta antropología del depredador. Como recuerdajacques 
Bouveresse, Krauss será quien manifieste las implicaciones polí¬ 
ticas de esta filosofía. Alabando la capacidad de apoyarse «con 
una determinación inteligente» en los más débiles, glorificando 
«una embriaguez de sentimientos cuando el cuchillo se introdu¬ 
ce en el cuerpo enemigo, cuando el olor de la sangre y los ge¬ 
midos alcanzan sentidos triunfantes», Spengler aporta «una base 
conceptual a los acontecimientos que se produjeron en Dachau 
y Sonnenberg, en la Hedemannstrasse y la Papestrasse» 25 . La 
consigna era: asumir la violencia depredadora. Los nazis vieron 
ahí una de las bases de su ideología política: la crueldad, la depre¬ 
dación implacable como ideal de poder. De hecho, los dignata¬ 
rios del régimen, quienes creían ser un pelotón de rubios anima¬ 
les de caza, se volvían locos por las partidas de caza. Goering se 
sentía especialmente orgulloso de su apodo de Reichsjagermás- 
ter, el gran montero del Reich. 


25 Jacques Bouveresse, «Kraus, Spengler 8í le déclin de TOccident», en Essais II. L’époque, la 
mode, la morale, la satire, Marsella, Agone («Bañe d’essais»), 2001, p. 32 sq. 
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«El hombre, ese depredador»: Hermann Goering vestido para la caza 26 


26 «Hermann Góring ais Privatmann bei der Jagd», Dokumentationsarchiv des Ósterreichi- 
schen Widerstandes. Inventarnummer 9782. 
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El nazismo supo avivar y captar la capacidad de convocatoria 
social de las cazas antisemitas y xenófobas y se sirvió de ello para 
conquistar el poder. El golpe de Estado de la jauría: ésta era la 
estrategia. 

Pero una vez alcanzado el poder, la caza de los judíos tenía 
que perder su dimensión de jauría para transformarse en activi¬ 
dad policial. Por tanto, se recurrió a ella de dos formas diferen¬ 
tes: en primer lugar, como instrumento de movilización para 
disolver el antiguo poder del Estado, y más tarde como instru¬ 
mento central en el propio ejercicio de poder. Transformación 
de la caza animal en caza de Estado. 

En este sentido, la Noche de los cristales rotos del 9 noviem¬ 
bre de 1938 marcó la transición entre las viejas y las nuevas for¬ 
mas: última escena de caza-pogromo antes de la expansión de las 
cazas de Estado. La caza de los judíos deja de tener un carácter 
insurrecto y desordenado, y se planifica, se burocratiza y centra¬ 
liza. Pudo entonces retomar las antiguas consignas de manera 
implacable. Ninguna otra multitud sanguinaria habría podido 
hacerlo mejor: con la frialdad metódica de una maquinaria de 
Estado. De asesina pasa a ser genocida. 

El antisemitismo, reformulado anteriormente en términos 
de racismo biológico, se integró como mecanismo político en la 
práctica del poder estatal. Foucault mostró cómo, en contextos 
biopolíticos, el racismo se convierte en operador de poder, per¬ 
mitiendo así trazar, en el continuum biológico de la población, 

27 

una separación entre los que deben vivir y los que deben morir" . 
A diferencia de la identidad religiosa, la pertenencia a una raza 
no puede negarse: se presenta como sustancial y por ello tiende 
a incluir la eliminación física de los marginados de tipo racial. 

Asociada a este dispositivo, la referencia a la caza y a las rela¬ 
ciones de depredación naturales permitía realizar una operación 


27 Michel Foucault, «Ilfaut défendre la société», Gallimard/ Seuil, París, 1997, p. 227. 
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más para justificar la violencia racista. Hitler ya había adverti¬ 
do, en privado: «Muchos judíos no son conscientes del carácter 
destructor de su existencia. Pero aquel que destruye la vida se 
expone a la muerte, ¡y ellos no serán la excepción! ¿Quién es el 
culpable cuando el gato se come al ratón?» 28 . La idea subyacente 
era que un depredador nunca puede ser castigado por la violen¬ 
cia infundida porque ésta se encuentra implícita en su natura¬ 
leza de cazador, de igual modo que en la naturaleza de la presa 
se encuentra implícito ser cazado. Que el gato ataque al ratón 
no depende de una primera agresión, de algún tipo de legítima 
defensa. Por el contrario, como piensa Hitler, ningún ratón ha 
podido hacer nunca daño a un gato. Pero este dato no es rele¬ 
vante, ya que pensar así sería adaptarse al antiguo marco del 
derecho a la guerra con la réplica como concepto de base. Ahora 
bien, con el racismo biopolítico no nos situamos en este tipo de 
racionalidad. El derecho a matar no se basa en lo que ha hecho el 
otro, sino en lo que es el otro, y en lo que somos nosotros y en 
el orden necesario de esta relación. La violencia del Estado racis¬ 
ta no es un acto de represalias, no tiene su origen en un derecho 
de guerra; depende de otra racionalidad: la de la caza y la de¬ 
predación natural. La hostilidad depredador-presa no tiene por 
qué establecerse en un derecho de agresión que requiriese casos 
legítimos puesto que se inscribe como una necesidad en la na¬ 
turaleza de las especies o razas presentes. Considerando la caza 
animal como modelo legítimo para la violencia, el racismo de 
Estado (al contrario que toda una parte de la tradición filosófica 
moderna) reduce el derecho político a una definición zoológi¬ 
ca del derecho natural, donde el derecho no tiene más límites 
que los que el poder establece, un poder biológicamente defi¬ 
nido. El modelo de la depredación zoológica permite así natu¬ 
ralizar el derecho a matar, hacer de él una prerrogativa estatal 


28 Adolf Hitler, Monologe im Führer-Hauptquartier 1941-1944, A. Knaus, Hamburgo, 1980, p. 148. 
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basada en una superioridad de raza. El «derecho» al genocidio 
se sitúa en la continuidad de una relación natural entre presa y 
depredador. Inscribir la violencia asesina en el orden necesario 
de la violencia de la vida: para ello sirve el modelo cinegético 
como referencia normativa del Estado racista. 

En febrero de 1945, algunos prisioneros de guerra escaparon del 
campo de Mathausen. Las autoridades nazis lanzaron una vasta 
operación que duró varios días y que fue conocida como Mühl- 
viertel Hasenjagd: «caza de liebres en Mühlviertel». En esta caza 
de hombres participó tanto el ejército como las SS, la gendarme¬ 
ría y también la población civil local. Un híbrido entre caza de 
Estado y batida popular. Como si, mediante una movilización 
suprema de la población para la caza, la maquinaria de Estado 
nazi en su hora final hubiese querido devolverle a la jauría de 
caza sus prerrogativas cinegéticas en una última batida común. 
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CAZA DE HOMBRES ILEGALES 


Túrne echas de este suelo y tengo que ocultarme de tu vista. 
Seré un vagabundo errante por la tierra, y cualquiera que 
me encuentre me matará. 

Génesis 4:14-15 

[...] Intentó huir. Parecía temer que supiesen de su situa¬ 
ción. Un policía de la brigada anticriminal lo persiguió. Se 
tiró entonces al agua, de donde fue rescatado poco después 
en un estado crítico. Murió en el hospital tras sufrir una 
parada cardiaca. 

«Muerte de un sin papeles que intentaba escapar 
de la Policía», Reuters, 4 de abril de 2008 1 

Necesitamos refugio y protección. 

Pancarta de los refugiados de la «jungle» de Calais, 
22 de septiembre de 2009 


En el Génesis, Caín es condenado a errar por el mundo. Este 
exilio lo convierte en presa universal: «Cualquiera que me en¬ 
cuentre me matará». Para poner remedio a esta vulnerabilidad 
peligrosa, Dios le ofrece una marca de protección: «El Eterno 
puso una marca en Caín para que aquel que lo encontrase no lo 
matase» 2 3 . ¿Cómo era esa marca? El texto no aporta aclaraciones 
y las interpretaciones divergen. Algunos comentan que no era 
sino el miedo que agitaba el cuerpo de Caín, «el temblor mismo 

3 

de sus miembros, que lo hacía insigne y evidente» . Fuera como 
fuese, la marca era de origen trascendente. 


1 Baba Traoré, ahogado en el río Marne en Joinville-le-Pont, murió el 4 de abril de 2008. 

2 Derrida comentó este texto haciendo hincapié en la «paradoja de esta caza de hombres» 
donde Caín es el objetivo: «tras caer en la trampa y haber matado a Abel, Caín se ciega de 
vergüenza, huye, errante, cazado y capturado como un animal. Dios promete a este animal 
humano protección y venganza». Cf. Jacques Derrida, Uanimal que done je suis, Galilée, París, 

2006, p. 68. 

3 Theodoret, Quaestiones in Genesim, XLII, citado por Monique Alexandre, Le Commencement du 
Livre. Genésel-V, la versión grecque de la Septante etsa réception, Beauchesne, París, 1988, p. 363. 
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¿De qué protección disponen los que son expulsados del sistema 
que los protege? Trasladado a la esfera civil y política, en sociedades 
en las que el monopolio de la protección lo tienen las instancias del 
Estado-nación, el problema se plantea de forma especialmente am¬ 
bigua para los que son excluidos, sabiendo que, como es evidente, 
en la política terrenal, toda marca de protección trascendente, todo 
salvoconducto divino es irremediablemente inexistente. 

En su día, Arendt ya presentó este problema en relación a los 
apátridas y diagnosticó una «expulsión moderna fuera de la hu¬ 
manidad» de consecuencias «mucho más radicales que la costum- 

4 

bre de proscripción en la Edad Media» . Arendt sabía que las an¬ 
tiguas formas de expulsión —que analizaba exactamente como 
un «sustituto de la fuerza policial cuyo objetivo era forzar a los 
criminales a entregarse» 5 — ponían la vida de los proscritos a mer¬ 
ced de todo aquel que los encontrase. Ella afirmaba, sin embargo, 
que la exclusión moderna de los apátridas era aún más radical. 
Para entender las razones de esta radicalidad hay que analizar las 
especificidades de esta nueva forma de proscripción. 

La exclusión legal de los apátridas ya no se percibe como el cas¬ 
tigo de un crimen sino como el estado, directamente relacionado 
con el estatus político, de los individuos. El apátrida es expulsa¬ 
do del régimen de protección no por haber cometido una infrac¬ 
ción, sino al contrario, por ser él en sí mismo la infracción, por el 
simple hecho de existir, por su simple presencia en el territorio 
del Estado-nación. Convertir a las personas en una infracción en 
sí, hacer que sus vidas sean una infracción permanente: éste es 
el aspecto principal que muestra la radicalización de este nuevo 
régimen de protección legal 6 . 

4 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme - L’impérialisme, Gallimard, París, 2002, nota 
56, p. 607. 

5 Ibíd. 

6 Desde un punto de vista jurídico resulta algo desconcertante: «Los juristas están tan acostum¬ 
brados a pensar la ley en términos de castigo —el cual, de hecho, nos priva de determinados 
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Esta nueva forma de proscripción no es un medio que mues¬ 
tra la debilidad del poder soberano, al contrario, constituye la 
base del crecimiento indefinido de un poder policial que se apli¬ 
ca a sujetos privados de protección legal 7 . 

En el contexto de una humanidad que está organizada en Es¬ 
tados-nación, la exclusión de los apátridas equivale a la pérdida, 
ya no de un régimen u otro de protección nacional, sino de cual¬ 
quier protección posible. Como consecuencia de la identificación 
práctica de los derechos humanos con los derechos de los ciuda¬ 
danos, y de éstos con los derechos de los nacionales, la garantía 
que ofrece el Estado se encuentra condicionada por la aceptación 
de los individuos en la esfera nacional. Lo que pierden al perder 
la nacionalidad no es solamente un conjunto de derechos en par¬ 
ticular, sino el propio derecho a tener derechos: «Sólo una huma¬ 
nidad completamente organizada podía hacer que la pérdida de 
residencia y de estatus político llevase consigo la expulsión de la 
humanidad entera» 8 . Es paradójico que aquello que se llama «de¬ 
rechos humanos» se haya identificado de tal manera con los dere¬ 
chos de los nacionales que cuando los hombres se presentan en 
calidad de Hombre estos derechos no se les reconocen: «La para¬ 
doja implicada en la pérdida de los derechos humanos consiste en 
que ésta ocurre en el momento en que una persona se convierte 
en un ser humano en general» 9 . 

La proscripción moderna es a la vez más discreta y más me¬ 
tódica que la antigua. Hay trámites administrativos. Su mecanis¬ 
mo es burocrático y los instrumentos son de papel. Los Estados 

derechos— que corren el riesgo de tener más dificultades que el hombre corriente para reco¬ 
nocer que la privatización del estatuto legal, es decir, de todos los derechos, ya no tiene relación 
alguna con crímenes específicos», Ibíd. p. 597. 

7 «El Estado-nación, incapaz de dictar una ley para aquellos que han perdido la protección de 
un gobierno nacional, deja el problema en manos de la policía. En Europa occidental era la 
primera vez que la Policía recibía plenos poderes para actuar por cuenta propia y controlar 
directamente a las personas», Ibíd. p. 587. 

8 Ibíd. p. 599. 

9 Ibíd. p. 606. 
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modernos tienen en sus manos el monopolio de los medios que 
certifican la existencia del individuo. La ilegalidad se manifiesta 
por el hecho de no tener papeles, no tener documentos oficiales 
que presentar a quien los pide. Como diagnosticaba Arendt, «la 
sociedad ha descubierto que la discriminación es una gran ar¬ 
ma social mediante la cual los hombres pueden ser asesinados 
sin derramamiento de sangre ya que los pasaportes o las actas 
de nacimiento, incluso las declaraciones de impuestos, no son 
ya documentos oficiales, sino criterios de distinción social» 10 . Ser 
ilegalizado consiste en no disponer de papeles en un contexto 
en el que la identidad en papel se ha convertido en una de las 
formas esenciales de existencia jurídica, no sólo en relación con 
el Estado sino por el conjunto de transacciones que conforma la 
trama de la vida cotidiana. 

El problema que presenta Arendt en relación con los apátri- 
das perdura hoy día con respecto a los inmigrantes sin papeles, 
cuyo estatus reúne las cuatro grandes características anteriores: 
criminalización de la existencia, aumento del poder policial, ex¬ 
clusión de los derechos humanos y muerte de papel. 

Esta nueva forma de proscripción legal, distinta a la de los 
apátridas, es un producto histórico reciente de políticas de ilega¬ 
lización de los inmigrantes y cuya evolución en la mayor parte de 
los Estados del norte, desde los años 1970, es posible seguir ley 
tras ley, medida tras medida 11 . En esta nueva situación de ilegali¬ 
dad de los trabajadores e inmigrantes, el Estado se niega a acor¬ 
darles el derecho a residir y trabajar en la legalidad. Al mismo 
tiempo que las condiciones de entrada y residencia se vuelven 
más restrictivas, sumergen a un número cada vez mayor de tra¬ 
bajadores en la ilegalidad. 

10 Hannah Arendt, «Nous autres réfugiés», en La tradition cochée, Bourgois, París, 1976, pp. 
57-77, p. 74. 

11 El concepto de ilegalización fue ideado por Nicholas De Genova. Cf. Nicholas De Genova, 
«Migrant “Illegality” and Deportability in Everyday Life», Annual Review of Anthropology, Vol. 
31, (2002), pp. 419-447. 
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A la anterior y todavía activa demarcación según la naciona¬ 
lidad, se ha superpuesto, por tanto, una nueva línea de exclusión 
que se enuncia en razón de un principio de territorialidad. En 
Francia tendían a reconocerse los derechos sociales a todos los 
residentes sin condición de nacionalidad; sin embargo, poco a 
poco las autoridades han ido introduciendo un nuevo criterio 
de discriminación: la regulación de la residencia 12 . Es el ejem¬ 
plo de la creación de un delito sui generis, cuyo fin es las exclu¬ 
sión legal de los inmigrantes, ya que, supuestamente, los di¬ 
suadirá de entrar en un territorio que les niega la entrada y los 
derechos fundamentales. 

Ahora bien, aun cuando se supone que legalmente no es¬ 
tán en el territorio, los inmigrantes se encuentran, sin lugar a 
dudas, en él; residen en él física y socialmente. De manera que 
el primer efecto de esta exclusión legal no es que desaparezcan, 
sino que se eliminan para ellos toda una serie de derechos. Llega¬ 
mos así a esta paradoja: las medidas de exclusión legal de los in¬ 
migrantes sin papeles, aun habiendo sido declaradas en nombre 
de la soberanía territorial, tienen como primer resultado produ¬ 
cir situaciones, dentro del territorio, en las que el derecho deja 
de tener aplicación. Como enclaves o zonas francas, los indivi¬ 
duos, en cierto modo, se convierten en «extra territoriales». Esta 
situación opera una ruptura en relación con el anterior principio 
de soberanía territorial, que pretendía que todo lo que está en el 
territorio es del territorio 13 , pues considera que residir en el te¬ 
rritorio no es suficiente para quedar sometido defacto al derecho 

12 Karine Michelet, Les droits sociaux des étrangers, L’Harmattan, 2002. 

13 El principio medieval de la soberanía territorial se expresaba con el adagio: Quidquid est in 
territorio est etiam de territorio. Esta máxima significaba que el soberano reinaba sobre todo el 
territorio y sobre todo lo que éste comprendía. El principio enseguida dio lugar a interpreta¬ 
ciones libres creando así el principio de protección de los refugiados: «Qui est in territorio est 
de territorio. El extranjero sometido a las leyes del país en el que reside, y al que dé obedien¬ 
cia, debe igualmente disfrutar de la protección y ventajas de esas leyes». Ivan Golovin, Esprit 
de Véconomie politique, Didot, París, 1843, p. 382. Cf. también Hannah Arendt, Les Origines du 
totalitarisme - Uimpérialisme, op. cit., p. 578. 
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que se aplica en él. Excluir del derecho a estos residentes es, de 
hecho, contradictorio porque equivale a una suspensión de la 
ley, suspensión que se deriva de la propia legislación. Así, con el 
pretexto de respetar una frontera territorial se ha creado en el te¬ 
rritorio una frontera legal entre aquellos a quienes el derecho sí 
puede proteger y aquellos a quienes no. 

Teóricamente privados de existencia cuando, sin embargo, 
existen, los individuos ven cómo se les niega el reconocimiento 
jurídico de su inserción social real. Como el caso de una muerte 
civil, en la que el individuo está físicamente vivo pero jurídica¬ 
mente muerto, las relaciones entabladas son únicamente infor¬ 
males. Otro rasgo característico del estado del proscrito es la 
prohibición de prestarle asistencia. Es el «delito de solidaridad»: 
«Toda persona que, de forma directa o indirecta, haya facilita¬ 
do o intentado facilitar la entrada, la circulación y la residencia 
irregular de un extranjero en Francia tendrá una pena de cárcel 
de cinco años y una multa de treinta mil euros» 14 . Además de la 
criminalización de la solidaridad privada, la exclusión legal afec¬ 
ta también a las prestaciones sociales del Estado. En Francia, en 
los últimos años, las autoridades han multiplicado los proyectos 
de restricción de la A.M.E*, la asistencia médica por parte del 
Estado, sin la cual los sin papeles no pueden beneficiarse de los 
cuidados médicos. Sin hablar de la faceta presupuestaria, en la 
práctica, «la intensificación de las intervenciones policiales para 
detener a los sin papeles hace que éstos abandonen los trámites 
para solicitar dicha ayuda. Los individuos ya no piden que se 
respeten sus derechos por temor a que ello les conduzca a una 
detención» 15 . De manera más general, como explica Amnistía 
Internacional: «El hecho de que no tengan ningún estatus legal 


14 Artículo L622-1 del código de entrada y residencia de los extranjeros y del derecho al asilo. 
* La A.M.E (Aide Medical d’État) asiste a los extranjeros en situación irregular en Francia 
(N. de la T.). 

15 La lettre d’Act Up-Paris, n.° 116, febrero de 2009. 
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significa que a menudo son reticentes o incapaces de defender 
sus derechos relativos al trabajo u otros derechos humanos» 16 . 

La «propuesta 187» adoptada en 1994 en California antes de 
ser declarada anticonstitucional, dejaba claros los principios fi¬ 
losóficos que sustentan tales políticas de exclusión de los dere¬ 
chos fundamentales. Con el fin de justificar la exclusión de los 
illegal aliens de los servicios sociales, la sanidad y la educación, el 
preámbulo de este texto hacía alusión al «derecho de los ciuda¬ 
danos a la protección», interpretado como derecho a la protec¬ 
ción «contra toda persona o personas que entran de forma ilegal 
en el país» 17 . Volvemos a encontrar aquí la restricción naciona¬ 
lista del concepto de protección que constituye, como ya señalé 
anteriormente, desde mediados del siglo xix, la base programá¬ 
tica de la xenofobia política. 

El acceso a los derechos incondicionales se ve condicionado 
de hecho a la arbitrariedad del Estado que define y regula la resi¬ 
dencia. La advertencia de Hannah Arendt debe tomarse en serio: 
la restricción estatal-nacional del acceso a los derechos humanos 
produce inevitablemente fenómenos de exclusión mortífera. 

La ilegalización no funciona, sin embargo, como una simple 
medida de exclusión. Como subraya Nicholas De Genova, ésta 
cumple al mismo tiempo una función de inclusión paradójica: 
la exclusión legal corresponde también a un «proceso activo de 
inclusión por ilegalización» 18 , básicamente en el sentido en que la 
exclusión legal de los trabajadores sin papeles permite su inclu¬ 
sión salarial en condiciones de extrema vulnerabilidad. Excluidos 
de la legalidad, se encuentran incluidos en formas de explotación 
especialmente intensas: «A partir del momento en que recono¬ 
cemos que los inmigrantes sin papeles son organizados no para 


16 Amnesty International, Vivre dans l’ombre. Les droits des migrants, diciembre de 2006. 

17 http:/ / www. usc.edu/libraries/ archives/ethnicstudies/historicdocs/propl87.txt 

18 Nicholas De Genova, Working the Boundaries: Race, Space, and «Illegality» in Mexican Chicago, 
Duke University Press, Durham, 2005, p. 234. 
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excluirlos, sino, al contrario, para incluirlos socialmente con 
condiciones impuestas, agravadas y generalizadas de vulnera¬ 
bilidad, no es difícil saber por qué el hecho de haber resistido 
varios años a la ilegalidad pueden servirles de aprendizaje disci¬ 
plinar en la subordinación de su trabajo» 19 . La precarización por 
exclusión legal sirve de filtro disciplinar, como un método de 
«docilización por inquietud». 

Para dar cuenta del funcionamiento del poder contemporá¬ 
neo de ilegalización hay que centrar la atención en lo que Ju- 
dith Butler denomina «modos complejos de gobierno que difí¬ 
cilmente pueden reducirse a actos soberanos» 20 . Al contrario de 
lo que da a entender su denominación, los desposeídos jurídi¬ 
cos contemporáneos son más que «sin»: la privación acaba con 
la definición. Excluidos de los modos jurídicos de pertenencia, 
discapacitados para la ciudadanía, son «capacitados» para la vida 
ilegal. Lejos de volver a un estado prepolítico, de orden bilógi- 
co, sus existencias son producidas activamente, están socialmen¬ 
te saturadas de poder. Criticando de forma explícita la tesis de 
Agamben, Butler destaca que los proscritos modernos no están 
relegados a la vida abandonada: no son «ejemplos indiferencia¬ 
dos de “nuda vida”, sino estados de desposesión bajo una alta 
jurisdicción» 21 . 

Pero ¿qué tipo de existencia tenemos cuando el Estado la nie¬ 
ga? En La Sagrada familia, Marx se burla de la idea según la cual 
el no reconocimiento del Estado de un fenómeno social equival¬ 
dría a su desaparición real. Esta concepción aplicada, por ejem¬ 
plo, a la religión, nos llevaría a pensar que no incluir los días 
festivos en la ley equivaldría a «declarar que el cristianismo ha 
dejado de existir». Marx opone a esta tesis de la performatividad 


19 Nicholas De Genova, «Migrant “Illegality” and Deportability in Everyday Life», op. cit., 
p. 429. 

20 Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, L’État Global, Payot, París, 2007, p. 42. 

21 Ibíd., p. 43. 
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del discurso de la ley una concepción realista del modo de exis¬ 
tencia de los fenómenos sociales en relación con su reconoci¬ 
miento por parte del Estado: «En el Estado moderno [...] la 
proclamación de su muerte civil lleva consigo la explosión de 
sus vidas. Desde ese momento, obedecen tranquilamente a sus 
propias leyes y muestran la amplitud de su existencia» 22 . El no 
reconocimiento administrativo de un fenómeno no provoca su 
desaparición, sino que lo libera del obstáculo de la ley y lo en¬ 
trega a la forma más salvaje de vida social. Su muerte legal es el 
inicio de su vida «anárquica». Asimismo, un sujeto privado de 
existencia legal no vuelve a la vida biológica, anterior a la social, 
sino a la vida social sin ley de la sociedad civil, es decir al inicio 
de una explotación desenfrenada. El primer resultado de la ile¬ 
galización de los trabajadores inmigrantes es la falta de regula¬ 
ción de la relación salarial. Relaciones sociales que se forman sin 
códigos, sin garantías y casi sin recursos. Hoy la ilegalización ya 
no hace alusión a «los animales del bosque, a las aves del cielo 
y a los peces que viven en las aguas» como en las antiguas for¬ 
mas de castigo, sino a la depredación de un mercado de trabajo 
donde los trabajadores, más que nunca, cuando se dejan la piel 
en el mercado, no pueden esperar más que una cosa: que los 
machaquen. 

Depredación del mercado y exclusión soberana entablan es¬ 
trechas relaciones de complementariedad. La depredación eco¬ 
nómica en el mercado de trabajo se lleva a cabo basándose no 
sólo en la exclusión legal, sino también en la captura policial cu¬ 
yo fin es la expulsión. Ahora bien, es precisamente esta degrada¬ 
ción de la seguridad jurídica y policial, organizada con el objeti¬ 
vo de expulsar, la que lleva también, como segundo resultado, a 
producir una mano de obra fácilmente explotable desde un pun¬ 
to de vista económico, pues el Estado la ha vuelto vulnerable. 

22 Karl Marx, La Sainte Famille, en CEuvres philosophiques, Bibliothéque de la Pléiade, Galli- 
mard, París, 1982, p. 555. 
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A las cazas de expulsión, cazas policiales, cazas de Estado, se les 
unen mecanismos depredadores de adquisición y explotación 
de una fuerza de trabajo informal. Cazas policiales y depreda¬ 
ción del mercado se relacionan. Cazas de expulsión y cazas de 
adquisición. 

La caza de hombres es una técnica de gobierno por medio de 
la inquietud: formar hombres que estén al acecho, que tengan 
una vida lamentable, una existencia cautiva. Estas consecuen¬ 
cias son el resultado de una estrategia consciente y teóricamen¬ 
te sustentada de la degradación de la seguridad. Los agentes de 
captura así lo reconocen sin problemas. Por ejemplo, el teniente- 
coronel de la gendarmería francesa que, durante una entrevista, 
no duda en emplear el término de «redadas»: «Intento efecti¬ 
vamente que los extranjeros estén en situación irregular en un 
ambiente de inseguridad. Tienen que saber que podemos con¬ 
trolarlos en todo momento. Tienen que tener miedo» 23 . Como 
un eco, también los militares lo constatan: «Vivir en la sombra, 
privado de derechos o en la clandestinidad supone vivir en la an¬ 
gustia permanente de la delación y el chantaje, ya que, si la si¬ 
tuación se descubre, la pena en que se incurre será la retención 
o la expulsión inmediata. Supone vivir en una ausencia total de 
protección y de recursos ante la administración, los patronos o 
los propietarios, así como ante la enfermedad, accidentes o con¬ 
tenciosos. Supone temer todo contacto social [...] Supone estar 
siempre a la defensiva» 24 . 

Si puede hablarse de una caza de sin papeles es porque hoy 
día las expulsiones ya no se dejan al azar de los controles. En 
la actualidad, con la presión de las políticas xenófobas, hay que 
mejorar las estadísticas, lo que en francés, en la jerga policial, 
se denomina la course á la bátonnite. Ahora bien, cumplir con las 
cuotas implica una política de captura proactiva. Como explica 

23 M. Guillemot: «cette insécurité est nécessaire», Kashkazi, n.°44, 15 de junio de 2006, p. 9. 

24 Divisa «Nadie es ilegal». 
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Emmanuel Terray: «Técnicamente hablando, cuando existe una 
voluntad de detener indeseables, hay que ir a buscarlos allá don¬ 
de estén. El hecho de que la Policía francesa haya fijado objetivos 
cifrados al respecto y que los responsables sean juzgados por la 
jerarquía en relación con ellos, hace que esta caza tenga resul¬ 
tados espectaculares» 25 . Un policía confirma esta nueva disposi¬ 
ción: «Antes, entregar a un extranjero en situación irregular era 
una vergüenza, una pérdida de tiempo. Ahora es casi lo único 
que hacemos» 26 . 

Para alcanzar dichos objetivos numéricos de detenciones, la 
Policía recurre a varias técnicas. En su Manual de etnografía, Mar- 
cel Mauss indica que «la caza puede estudiarse principalmente 
de dos maneras: en función del arma que se use o en función de 
la presa que se persigue» 27 . Analicemos las armas. 

La primera consiste en el control de identidad. Es una técni¬ 
ca de filtración que se realiza, supuestamente, en una zona de 
paso, preferentemente donde viven los individuos en cuestión. 
Para los sin papeles, en París, como explica un policía: «Es fácil. 
Vaya usted a Belleville, seguramente los encontrará y cumplirá 
los objetivos» 28 . A continuación se efectúa un «control del regis¬ 
tro» para identificar a los «posibles detenidos». La base de datos 
eurodac, sistema de reconocimiento de huellas dactilares, re¬ 
coge hoy en día la información de más de un millón de sin pape¬ 
les y de demandantes de asilo. Durante mucho tiempo, hasta el 
primer tercio del siglo xix, el Estado marcaba al rojo vivo a los 
condenados para poder identificarlos si huían o reincidían. En la 
actualidad, con el régimen de identificación biométrica, ya no se 


25 Emmanuel Terray, «Quand on veut interpeller des indésirables, il faut aller les chercher lá 
oú ils sont», http:/ / www.ldh- toulon.net/ spip.php?article2279 

26 Carine Fouteau, «Un escorteur de la PAF raconte la violence ordinaire des expulsions for- 
cées», Mediapart, 12 de octubre de 2009, http:/ / www.mediapart.fr/journal/ france/071009/ 
un-escorteur-de-la-paf-raconte-la-violence-ordinaire-des-expulsions-forcees 

27 Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Payot, París, 1967, p. 58. 

28 Carine Fouteau, op. cit. 
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hacen marcas: la marca es el propio cuerpo. En Calais, sin em¬ 
bargo, los refugiados inventaron una técnica para desarticular 
el control biomédico: «Una luz permanece encendida continua¬ 
mente. Permite calentar el agua (para el té, para lavar la ropa o el 
aseo), [...] pero también sirve para quemar las barras de hierro 
con las que los inmigrantes se mutilan la punta de los dedos para 
borrar las huellas dactilares» 29 . 

Cuando el individuo controlado emprende la huida, empieza 
la persecución: «Un joven con aspecto de adolescente me empu¬ 
jó sutilmente. Corría como un loco. Escuché a alguien que grita¬ 
ba “¡Deténgalo! ¡Policía! ¡Deténgalo!”. [...] Vi cómo el joven ba¬ 
jaba por la avenida mientras dos policías corrían tras él. Me dije 
que cuando nos persiguen nuestro cuerpo saca toda la energía 
necesaria para correr rápido, somos inalcanzables. Sin embar¬ 
go, los policías no escatimaban esfuerzos. [...] Me pregunté qué 
habría hecho, ¿una agresión? ¿Tráfico de drogas? El joven giró a 
la izquierda antes del puente. Los policías, agotados, disminu¬ 
yeron la marcha [...] Yo también disminuí la marcha, miré y no 
vi nada. Pensé que si el joven estuviese en el agua lo vería, que 
no le habría dado tiempo a cruzar a nado el río. [...] Entonces 
continué mi camino, preguntándome si habría logrado escapar. 
Esa noche leí en internet: “Un sin papeles muerto a manos de la 
Policía”» 30 . 

La técnica del acecho consiste en situarse en un lugar pro¬ 
picio y esperar: «En 2007, aprovechando que los comedores so¬ 
ciales —Resto du Coeur— repartían comida en la plaza de la Re¬ 
pública en París, una veintena de sin papeles fueron detenidos 
[...]: “Los tratan como animales: el cebo en el centro, los cazado¬ 
res tienden una emboscada, furgones para evacuar a las presas”. 
Un miércoles, una situación similar se da en Rúan. Instalados 


29 Jean-Marc Manach, «Les “Doigts brülés” de Calais», La Valise diplomatique, viernes 25 de 
septiembre de 2009, www.monde-diplomatique.fr/carnet/2009-09-25-Calais 

30 Marie Vermillard, «La Mort d’un homme», Le Monde, 7 de abril de 2008. 
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desde hacía poco menos de un cuarto de hora en la plaza des 
Emmurés, los voluntarios de los Camions du Cceur vieron llegar 
a las fuerzas de policía cuando se disponían a repartir comida, 
productos para la higiene y contra el frío. Resultado: una decena 
de sin papeles detenidos» 31 . 

Los alrededores de las escuelas son lugares de detención fácil. 
En París, el 20 de marzo de 2007, como todos los días, Xiangxing 
Chen fue a por su nieto de cuatro años a la guardería de la ca¬ 
lle Rampal. Los policías estaban de pie esperando. El abuelo fue 
detenido en un bar de la misma calle. Padres de alumnos que 
pertenecían a la asociación de Educación sin fronteras —RESF— 
dieron la señal de alarma: «Un grupo de personas se aglomera¬ 
ba delante del bar. “Ya entenderéis por qué vais a quitaros de me¬ 
dio”, les gritó un policía. Abrió la puerta de su vehículo y salieron 
dos perros con bozal y los dejó sueltos entre la multitud. [...] Los 
policías sacaron las porras y rociaron gas lacrimógeno a la gente 
justo cuando los niños salían a la calle» 32 . 

Cuando una batida o una irrupción por parte de la policía 
acaba en una detención colectiva recibe el nombre de redada. La 
Cimade realizó una lista en 2005 en la que figuraban las reda¬ 
das de sin papeles efectuadas por la policía francesa durante ese 
mismo año 33 . El término, como recuerda Emmanuel Blanchard, 
hace referencia a una técnica policial concreta. Según una defi¬ 
nición conocida al menos desde 1829 hace referencia a las «deten¬ 
ciones masivas operadas de improvisto por la policía en un lugar 
sospechoso» 34 . Una observación política e histórica: el uso de esta 
palabra no supone unir la xenofobia de Estado contemporánea 


31 Lina Sankari, «Des sans-papiers raflés aux Restos du Coeur», L’Humanité, 23 de octubre 
de 2009. 

32 «A Belleville, travaux pratiques policiers devant les écoliers», Libération, 23 de marzo 
de 2007. 

33 Cimade, «Centres et locaux de rétention administrative - Rapport 2005», Les hors-séries de 
Causes Communes, diciembre de 2006. 

34 Cf. Emmanuel Blanchard, «Ce que rafler veut dire», Plein droit, 81, julio de 2009, p. 4. 
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con el racismo exterminador del Estado de los años cuarenta 35 . 
Aunque ambas resulten mortíferas, la redada-expulsión contem¬ 
poránea no está motivada por un fin genocida. Sus orígenes, sin 
embargo, se encuentran de forma evidente en la práctica de la 
exitosa caza de «indeseables» que tuvo lugar en el periodo de 
entreguerras cuando ganaba poder una extrema derecha ame¬ 
nazadora y la legislación para los extranjeros se endurecía. Los 
diarios relataban entonces las redadas y las cazas de hombres 
que se efectuaban en ciudades francesas, y hacían incluso dibujos 
de ellas. 


35 Como recuerda Emmanuel Blanchard, en Francia, la colaboración policial marca una rup¬ 
tura radical con las prácticas anteriores: «el internamiento administrativo existía con anterio¬ 
ridad, pero en el caso de los judíos sirvió para alimentar la política de exterminación [...] la 
operación “Vent printanier” culminó con la detención, sólo en la región parisina, de trece mil 
judíos. En primer lugar fueron internados en el 5.° arrondissement, en el velódromo de in¬ 
vierno, y después en el campo de Drancy, antes de ser trasladados a los campos de exterminio. 
La técnica policial empleada en el verano de 1942 no proviene exactamente del repertorio de 
acción de la redada. Son arrestos domiciliarios efectuados gracias a la creación previa de un 
informe. A partir de los años 1960 esta operación de policía, novedosa en la historia de Fran¬ 
cia contemporánea, es conocida mundialmente como la “rafle du Vél d’Hiv” [redada del ve¬ 
lódromo de invierno]». Emmanuel Blanchard, op. cit., pp. 5-6. 
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Caza de indeseables en un baile musette. 
LePetit-journalillustré, n.° 1842, 1927 

























Las redadas pueden además combinarse con «rondas-batidas», 
que consisten en controlar y detener a los que se encuentran 
atrapados dentro de un perímetro previamente cercado. En Ca¬ 
lais, durante la evacuación de la «jungle», la batida desembocó 
en una gran redada que acabó con la siguiente escena: «Inmi¬ 
grantes desfilan con los ojos rojos, cabizbajos de la vergüenza y 
flanqueados por hombres de uniforme azul que clasifican a me¬ 
nores y mayores de edad —así proceden— antes de conducirlos 
a los autobuses que los llevarán a las comisarías» 36 . 

Los arrestos domiciliarios, diferentes de las redadas propia¬ 
mente dichas, constituyen una práctica que, con las cifras ejer¬ 
ciendo presión, se ha ido extendiendo en los últimos años. El 9 
de agosto de 2007, en Amiens, la Policía toca a la puerta de una 
pareja de sin papeles ruso-chechena. La familia intenta huir. Su 
hijo Ivan Dembsky, de doce años, intenta saltar al balcón de los 
vecinos. Se cae desde un cuarto piso. Entra en coma y muere en 
el hospital 37 . El primer ministro, en un comunicado, «expresa su 
pesar a los padres» 38 por esta «caída accidental» y confirma que 
«la política de inmigración pretendida por la nación [...] necesita 
gran firmeza y compromiso por parte de todos los agentes del 
Estado». 

Además de batidas, redadas, irrupciones y arrestos domicilia¬ 
rios, el Estado utiliza también trampas para cazar. El procedi¬ 
miento consiste en atraer a los sin papeles a la prefectura de po¬ 
licía con la excusa de un control personal de su expediente de 
regularización. En febrero de 2008, la prefectura de Nanterre en¬ 
viaba a sus agentes una nota de servicio en la que precisaba que 
«los extranjeros que soliciten la regularización de su situación 

36 Laurent Decotte, «Fin de la “jungle” de Calais: évacuation et communication», La Voixdu 
Nord, miércoles 23 de septiembre de 2009. 

37 Karl Laske, «Un enfant sans papiers fuit la pólice et chute du 4e étage», Libération, 10 de 
julio de 2007. 

38 Página web del Primer Ministro, comunicado del 9 de julio de 2007. 
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no deben enviar su expediente por correo sino presentarse físi¬ 
camente». Son invitados a presentarse en la ventanilla para dete¬ 
nerlos. A continuación, la circular detallaba cómo habían de pro¬ 
ceder: «Se aplica el siguiente protocolo: 1) el extranjero le entrega 
el pasaporte al agente; 2) el extranjero es invitado a tomar asiento 
en la sala de espera; 3) el agente avisa al jefe de la sección Éloigne- 
ment [alejamiento] encargada de tramitar las retenciones y/o ex¬ 
pulsiones (si éste se encuentra ausente avisa al jefe de oficina o a 
su adjunto); 4) el jefe de dicha sección avisa a la Direction Dépar- 
tamentale de la Sécurité Publique (DDSP) e informa al jefe de la 
sección Accueil, encargado de la recepción de los extranjeros. El 
arresto se efectúa a puertas cerradas» 39 . 

«Odio la caza de hombres, es una cuestión de principios [...] creo 
que si la caza de hombres es deplorable, la caza de hijos es aún 
peor», dice Eric Besson. Pero no con todos los hijos, claro está, 
se simpatiza de la misma manera: todo depende de quién sea 
el padre. La «caza de hombres» de la que hablaba el ministro 
de Inmigración e Identidad nacional hacía referencia a la indig¬ 
nación que se produjo a causa de la meteórica ascensión del 
hijo de Sarkozy, que lo puso al mando del barrio de negocios 
La Défense del departamento de Hauts-de-Seine. La moral y la 
capacidad de indignación, al igual que los «principios», son de 
geometría variable. Este tipo de disimetría es característica de la 
doble moral de los dominantes: lamentar la caza metafórica de 
los hijos de los más poderosos mientras éstos organizan la caza 

40 

literal de los hijos de los más necesitados . Más allá de la anéc¬ 
dota, lo que aquí se pone de manifiesto de forma evidente es la 
falsedad del régimen normativo instaurado a un lado y a otro de 

39 Préfecture des Hauts de Seine, Direction de la population et de la citoyenneté, Note aux 
agents des sections Accueil (guichets pré-accueil) et Contróle (cellule et régularisation), 28 de febrero 
de 2008. 

40 Entrevista a Eric Besson realizada por Thomas Legrand, France Inter, el 16 de octubre 
de 2009. 
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la frontera interior de la identidad nacional y de la regularización 
de la residencia; frontera que separa, por un lado, a los que se 
benefician de un derecho irrevocable de protección y, por otro, a 
los que se les niega cualquier tipo de protección, incluso la más 
básica. Frontera que divide a los que pueden ser cazados y a los 
no pueden serlo, ni siquiera de palabra. A los «protegidos» y a 
los demás. 
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CONCLUSIÓN 


Un hombre corre. Varios hombres armados van tras él. La es¬ 
cena se repite: desde el bárbaro capturado a las puertas de una 
ciudad antigua hasta la sombra que desaparece en los túneles 
de un metro de París. Bajo la aparente semejanza de las situa¬ 
ciones se esconden, sin embargo, formas de poder muy dife¬ 
rentes. 

Existen poderes cazadores cuyo ejercicio consiste en la caza 
y captura de sus súbditos. Este libro esboza la historia de la 
morfología cambiante que poseen. Un autor como René Girard 
postula una especie de constante de la violencia en las socieda¬ 
des humanas. En su opinión, dicha violencia está fundamental¬ 
mente creada sobre una lógica de sacrificio expiatorio; yo, sin 
embargo, he intentado extraer lo que caracterizaba específica¬ 
mente los móviles y funciones de los grandes fenómenos histó¬ 
ricos de caza de hombres. Al contrario de lo que declara la teo¬ 
ría del chivo expiatorio, la elección de las presas, por ejemplo, 
nunca se hace de forma arbitraria o de forma «relativamente 
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indiferente» 1 , sino que obedece a estrategias fijadas que perma¬ 
necen ininteligibles si no se trasladan al modelo uniforme de 
violencia sagrada. 

El poder cinegético se presenta primero como la condición 
de la dominación esclavista antigua. Un poder de captura para 
proveerse de fuerza de trabajo servil, una técnica de adquisición 
violenta cuyo origen está en el poder económico del amo. Estas 
cazas griegas se justificaban mediante una división ontológica de 
la humanidad entre amos y esclavos por naturaleza. Con la tra¬ 
dición bíblica nace otra concepción del poder cinegético: la fi¬ 
gura de Nemrod, rey-cazador que captura violentamente a sus 
súbditos, se opone literalmente al poder pastoral y constituye 
su doble simétrico: inmanencia frente a transparencia, acumula¬ 
ción territorial frente a movilidad gregaria, depredación frente a 
benevolencia, masificación frente a individualización: todo aleja 
estos dos modelos de la soberanía política. 

Aunque se define por oposición a la soberanía cazadora, el 
pastoralismo produce en su interior formas de depredación con¬ 
cretas, paradójicamente basadas en un imperativo de protección: 
ya no se adquieren súbditos de forma violenta, sino que se elimi¬ 
nan las ovejas sarnosas, súbditos que son excluidos de la comuni¬ 
dad en nombre de la preservación de la misma. Este modelo de 
caza de exclusión perdura en la práctica del poder soberano con 
la exclusión penal de los condenados y la caza de los hombres 
lobo, que se llevaban a cabo en forma de caza popular. 

Estas son las tres grandes formas de poder cinegético ideadas 
en la modernidad. Sin embargo, un acontecimiento lo transfor¬ 
maría todo. El auge de un capitalismo transatlántico va acom¬ 
pañado, en los tres continentes, de la irrupción de nuevas cazas 
de hombres. En las Américas se lleva a cabo una caza de indíge¬ 
nas; una caza de servidumbre, matanzas que se conciben como 


1 René Girard, La Violence et le Sacré, Grasset, París, 1972, p. 23. 


182 


una caza de esclavos debido a su naturaleza y una caza de los 
proscritos de la humanidad, en un esquema en el que las anti¬ 
guas categorías se fusionan para proporcionar una nueva teoría 
de la conquista. En el continente africano, la delegación de la 
caza a intermediarios locales va acompañada de una teoría para¬ 
dójica de la responsabilidad africana de la trata: con una base ra¬ 
cista, las presas son también consideradas cazadores y soportan 
el peso de la responsabilidad histórica de su propia esclavitud. En 
la misma época, en el viejo continente, enormes cazas de pobres 
contribuyen a la formación de los asalariados y al aumento de 
poder de la policía, cuyas operaciones de caza se suelen relacio¬ 
nar fundamentalmente con los mecanismos de internamiento. 
Estas nuevas formas de caza fueron manifestaciones espectacu¬ 
lares de lo que Marx llamó la fase de acumulación originaria del 
capital. El gran poder de caza, que lanza sus redes a niveles hasta 
ahora desconocidos en la historia de la humanidad, es el poder 
del capital. 

A partir de este momento, en la zona metropolitana, el Es¬ 
tado, rompiendo con el antiguo modelo de exilio, monopoliza 
el poder de caza legítimo. Renacen, sin embargo, fenómenos de 
cazas populares presentadas como inquietantes jaurías que se 
lanzan a una dominación de casta racial (linchamiento); de com¬ 
petencia en el mercado de trabajo asalariado (caza de los extran¬ 
jeros); y de derivación de antagonistas políticos (caza de judíos). 
Los movimientos de extrema derecha reconocen en la jauría 
una fuerza susceptible de facilitarles la base de su hegemonía 
política. Una vez en el poder, instauran un racismo de Estado 
en el que la caza racista pasa a ser el núcleo de un programa en 
el que las consignas asesinas pueden ser perseguidas con los 
medios que posee el poder estatal. El modelo zoológico de la 
depredación natural se asocia a unos mecanismos biopolíticos 
del racismo de Estado para proveer al proyecto de genocidio de 
legitimación. 
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Hoy, la xenofobia de Estado rompe con las cazas del racismo 
biológico y activo, y configura de nuevo determinados rasgos 
fundamentales de las viejas cazas de proscripción. Las políticas 
de ilegalización de inmigrantes se basan, paradójicamente, en 
una concepción territorial de la soberanía que acaba negándose 
en la práctica. Una política mortífera que, por exclusión legal, 
garantiza la inclusión paradójica de los nuevos pobres jurídicos 
en las relaciones de explotación y, a la vez, los vuelve vulnerables 
con políticas activas de caza e inseguridad. 

La historia de un poder es también la historia de las luchas para 
derrocarlo. ¿Cómo librarse de una relación de caza y depreda¬ 
ción? ¿Cómo, desde la posición de presa, se puede construir una 
subjetividad política? 

La primera dificultad se debe al hecho de considerar a la pre¬ 
sa esencialmente como una víctima. He intentado demostrar 
que este tipo de identificación política lleva consigo un dilema, 
el dilema de la víctima, en el que los sujetos se encuentran ante 
la falsa opción de elegir el reconocimiento de su estatus de vícti¬ 
ma a expensas de la negación de su poder de actuación, o el reco¬ 
nocimiento de su poder de actuación a expensas de la negación 
de la culpabilidad de sus verdugos. Esta antinomia, que supone 
una trampa política poderosa, se basa en una falsa idea según la 
cual habría que inculpar a los oprimidos por la responsabilidad 
histórica de su esclavitud, para que la emancipación se les pu¬ 
diese así conceder. Para salir de una encrucijada es necesaria la 
reactivación de las categorías no-judiciales de la identificación 
política, así como el reconocimiento de una subjetividad activa 
ya implicada en un proceso de auto-emancipación. 

La caza del hombre lleva consigo una relación de conciencias 
concreta cuya dialéctica específica he intentado resumir: una dia¬ 
léctica del cazador y del cazado cuyos elementos difieren del es¬ 
quema clásico de la fenomenología hegeliana. A priori enredada 
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en una relación de poder disimétrico, la presa puede superar su 
estado de inquietud radical y forjarse una subjetividad activa me¬ 
diante la interiorización paradójica de la posición objetiva que 
la mirada del cazador le atribuye. Se produce entonces un giro 
en el que la antigua presa pasa a ser cazador. Y al mismo tiem¬ 
po aparece una aporía: la inversión simple o transformación no 
dialéctica de la relación de depredación, en la que las posiciones 
simplemente se han invertido, mientras que la relación de base 
se mantiene. Es la ironía trágica de la presa que no puede esca¬ 
par si no es convirtiéndose en aquello de lo que intentaba huir. 
Salir de esta encrucijada supone formular una teoría crítica de la 
violencia política. 

Otro gran obstáculo para la constitución de una subjetivi¬ 
dad política en régimen de poder cinegético es la imposibilidad 
de la reproducción interna de la relación de depredación. Cuan¬ 
do la única opción disponible para dejar de ser presa es con¬ 
vertirse en cazador, se desarrollan determinadas dinámicas de 
inter-depredación que repercuten y duplican infinitamente la 
relación de depredación principal de subgrupos de dominados. 
Es el problema estratégico fundamental de la división y escisión 
del colectivo de presas. 

El problema se plantea especialmente en un contexto en que la 
xenofobia política ha instrumentalizado los fenómenos de com¬ 
petencia y de caza para construir la base de un programa de ex¬ 
clusión radical. La principal operación de las políticas xenófobas 
consiste en tener en cuenta la potente demanda social de pro¬ 
tección y transformarla de modo restrictivo en una división en¬ 
tre aquellos que deben ser protegidos y aquellos que no pueden 
serlo: o peor aún, que no deben serlo porque, de hecho, es de 
ellos de quienes hay que protegerse. La identificación del ámbi¬ 
to de la protección legítima con el grupo de los autóctonos, ya 
sea con un modelo biopolítico de la raza, histórico-cultural de 
identidad nacional o administrativo y político de la regulación 
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de la residencia, acaba necesariamente formando poblaciones 
abandonadas, expuestas a la depredación sin protección alguna. 
Este tipo de exclusión es tanto más eficaz y portadora de conse¬ 
cuencias deletéreas, cuanto que las funciones de protección han 
sido centralizadas por la institución que delimita las fronteras 
del grupo de hombres protegidos y a la vez facilita los medios 
necesarios para dar caza a los que quedan fuera de su demar¬ 
cación. 

El estudio de las relaciones de depredación interhumanas 
y de su historia política plantea el problema, fundamentalmen¬ 
te, de la protección. El que la retirada de la ley origine presas, da 
también a contrario una idea esencial sobre lo que debería ser la 
vocación de una comunidad política universal, su telos: garan¬ 
tizar una protección colectiva contra las relaciones de depreda¬ 
ción interhumanas. 
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POST-SCRIPTUM 


Mientras acabo de redactar este libro, leo en la prensa: 

Caza de los inmigrantes de Rosarno, en Italia. Trabajadores 
temporeros inmigrantes se ven forzados al éxodo tras sufrir una 
verdadera caza de hombres. 

Todo comenzó el jueves por la noche, cuando un grupo de 
jóvenes calabreses atacaron a algunos inmigrantes con una pis¬ 
tola de aire comprimido. El resultado: dos heridos. Como medio 
de protesta, los inmigrantes incendiaron papeleras y numerosos 
coches. El viernes, dos mil trabajadores inmigrantes participaron 
en una manifestación para protestar por las vejaciones y agresio¬ 
nes de las que son objeto. «¡Aquí los italianos son racistas!», «¡No 
somos animales!», se podía leer en las pancartas. Cuatro millones 
de inmigrantes temporeros vienen cada invierno para trabajar 
en las explotaciones agrícolas de cítricos desde que sale el sol has¬ 
ta que se pone por veinticinco euros al día, y viven apiñados en 
las chabolas de las afueras de la ciudad. Por la noche, los ataques 
contra los inmigrantes se repitieron con mayor fuerza. 
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Una parte de la población, doscientas o trescientas personas, 
ha sembrado el terror con barras de hierro, carabinas, barrica¬ 
das, asediando incluso el local de una asociación de inmigrantes. 
El ambiente que el gobierno de Silvio Berlusconi ha creado con 
sus ministros, que rivalizan en declaraciones contra los «clan¬ 
destinos», tiene bastante que ver con el miedo que sienten los 
habitantes de Rosarno 1 . 


1 Gaél De Santis, L’Humanité, 11 de enero de 2010. 
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Las cazas 

del hombre. El ser humano 
como presa de la Grecia de Aristóteles a la Ita¬ 
lia de Berlusconi es el octavo libro de la colección La 
muchacha de dos cabezas. Compuesto en tipos Dante, se 
terminó de imprimir en los talleres de kadmos por cuenta de 
errata naturae editores en enero de dos mil doce, diecisie¬ 
te años después de que Claus Peymann, brillante y conflictivo di¬ 
rector del Burgtheater de Viena, se enfrentara a una querella judicial 
del ayuntamiento de esta ciudad por haber empleado a menores 
en la obra Estación de servicio, escrita por la dramaturga Elfriede 
Jelineky calificada por la prensa de «pornográfica y obscena». 
Poco antes había estrenado La partida de caza de su gran 
amigo Thomas Bernhard, obteniendo piropos 
parecidos en los más importantes pe¬ 
riódicos austríacos. 













